Светлана Пинчук в мексиканской Тихуане во время ожидания разрешения на въезд в США: «Одна моя мечта сбылась. Я на берегу океана»
Светлана — известная в Гродно дизайнер. Многие помнят ее по сотрудничеству с детским хосписом. Светлана была одной из разработчиков линии одежды для людей с инвалидностью «Святаяннік». Во время ковида в 2020-м она руководила работой мастерской по пошиву защитных комбинезонов для медиков. Основная работа дизайнера была связана с реставрацией мебели.
Девять месяцев до новой жизни
«Жизнь изменилась кардинально, — говорит Светлана. — Просто физически чувствую, как ежеминутно образуются новые нейронные связи. Все иначе, все по-новому. Должен быть постоянно готов что-то новое изучать».
Несмотря на это, растерянности она не испытывает: «На подготовку к отъезду у меня ушло девять месяцев. У меня было время подготовиться. А когда приехала — ну, все. Новый город, новая страна, новый язык, новая скорость. Привыкаем».
Светлана Пинчук в Мехико, на пути к США: «Я наслаждаюсь видом архитектуры, которую увидела»
Еще в октябре прошлого года Светлана получила от друга предложение переехать в Соединенные Штаты.
«Если бы я сама выбрала, то в последнюю очередь думала бы об Америке. Это искренне. На то время у меня был стереотипный взгляд на США. Думала, что это страна, чтобы зарабатывать деньги. Что тут забывают о качестве жизни, теряют себя. Только работа-работа-работа. С другой стороны, также знала, что здесь очень хорошее образование и много возможностей».
Об эмиграции Светлана думала уже более двух лет. После 2020-го уехали многие друзья, власти приостановили работу детского хосписа. Отношения с родителями осложнились из-за того, что они «живут в телевизоре». Но последней каплей было взросление сыновей. Старшему скоро исполнится 18.
Светлана Пинчук вместе с сыновьями в Мехико: «Мы впервые в этом году ели арбуз. Он был очень сочный и вкусный. Еще не верилось, что фрукты и овощи здесь продаются круглый год»
«Не хотела, чтобы в такой политической обстановке мой сын попал в армию. Я воспитывала детей, чтобы защищали родину, а не чтобы воевали с соседями».
Светлана пыталась обсудить это с бывшим мужем, который сейчас живет за границей: «Ты понимаешь, что ребенок может попасть на войну? Но он отмахнулся, мол, никуда никого не отправят. Я поняла, что если сына заберут и отправят в зону боевых действий, решать придется только мне. А решить это будет уже невозможно».
Аэропорт в Мехико, во время посадки на самолет в Тихуану. «Я очень боялась лететь в Тихуану. Откладывала до последнего момента»
Поэтому выбрала покинуть страну. Когда рассчитывала только на себя, думала о Европе. Ведь Светлане предлагали открыть мастерскую в Испании, Польше и Австрии. Но когда позвали в Штаты, то она решила: менять — так менять кардинально. Европейские варианты оставались в качестве запасных, но не пригодились.
Самый большой секрет
«Подготовка к эмиграции шла в жесточайшей тишине, — рассказывает Светлана. — Это было важно. На момент выезда о том, что я не вернусь, знали только четыре человека. Близкие надежные друзья».
Родители не знали, так как они даже к путешествиям за границу относились отрицательно. Мол, сначала посмотри все в Беларуси. Здесь у нас все хорошо, чисто и красиво. Дети тоже не знали.
«Им я говорила, что мы едем в отпуск в Испанию. Подруга из Испании знала и страховала на всякий случай. Билеты мы подобрали таким образом, что дети до последнего не понимали, куда мы направляемся. С чемоданами в аэропорту они были уверены, что мы летим в Валенсию».
В Сан-Диего, первом городе Соединенных Штатов после пересечения границы. Идет посадка на рейс в Сакраменто
Отъезд из Гродно совпал с Днем рождения Светиной матери.
«Утром послала ей цветы. Мама позвонила, чтобы поблагодарить, когда мы садились в автобус. Я быстро ответила что-то и все. Так мы расстались. Я уже писала из Мексики. Удивительно, но родители довольно быстро смирились».
Вариантов вернуться не рассматриваем
Рассказывать о своем решении не хотела по ряду причин. Детям не говорила, так как не хотела, чтобы об этом узнал бывший муж.
«Я поняла — не надо говорить детям, чтобы им не надо было врать отцу. Чтобы не чувствовали себя виноватыми, что приходится недоговаривать. А так не знали — и не говорили».
О том, что это поездка — путь в одну сторону, Светлана сказала сыновьям только в аэропорту в Париже, когда вместо самолета в Испанию нужно было идти на рейс до Мексики.
Светлана Пинчук: «На 32-й день ожидания мы получили «дату»! Это фото показывает все наше счастье». Фото из Мехико, сделанное через два часа после того, как семья получила разрешение на пересечения границы США
«Младший прыгал от счастья. Говорил, что это была его мечта, не мог поверить, что она сбывается. Старший был шокирован. Но больше из-за того, что он страдает аэрофобией и боялся долгого перелета. Ему было сложно несколько первых дней. Потом поговорил с отцом и успокоился тоже. Варианты вернуться никто не рассматривает».
«Не через дыру в заборе»
Промежуточным пунктом путешествия семьи была Мексика. Отсюда через специальное мобильное приложение Светлана подала запрос в США о политическом беженстве. В течение почти месяца ждали «дату» — время и место, где можно пересечь границу.
В США, Сакраменто. Светлана Пинчук: «Возле наших апартаментов, в куртке с собственноручно нарисованным портретом Фриды Кало. Эта картина спасла меня. Благодаря любви к искусству и творчеству Фриды Кало нас пропустили в Мексику»
О Мексике Светлана рассказывает как о стране контрастов. «Есть туристические улицы очень богатые, тротуары шампунем моют. А за углом грязь, нищета, бездомные. Опасное место. Возвращаться туда пока не хочется. Может потом когда-нибудь в туристические места наведаемся».
Тихуана, забор, разделяющий территорию Мексики и Соединенных Штатов Америки. Светлана Пинчук: «Это самое ужасное сооружение, из всех, что я видела. Этот забор идет через весь город. У меня он вызвал ощущение страха и желание поскорее уйти оттуда»
Все очень быстро
Самым большим страхом, по словам Светы, был хайвэй-скоростное шоссе. Но и этого страха хватило только на три дня. Чтобы успеть подать все документы в различные учреждения, пришлось взять машину в аренду и начать ездить. Выбрала Toyota Prius. Здесь ее называют машиной эмигрантов. Не очень удобная, но экономная.
В Мехико, возле первой арендованной после перелета квартиры: «Хлипкие двери выходили прямо на улицу. Ночью кто-то пытался вломиться в нашу квартиру. На улице грязно и страшно. Вышла с чашкой кофе подышать и оглянуться — была в шоке»
С языком, по словам Светланы, больших сложностей нет. С бытом — тоже. «Изучаем новые продукты. Пока не нашли кефир. И красной свеклы нет. Но здесь есть русские магазины и там это есть. А так выбор большой».
Помимо магазинов есть и «фуд-банки» — сервисы, куда можно обратиться за бесплатными продуктами питания.
«Сначала я думала, что это просроченные продукты или то, что осталось непроданным. Оказалось — нет. Это благотворительные организации специально покупают продукты для малообеспеченных людей. И работают там только волонтеры».
Здесь любят помогать
«Жалею, что взяла мало льна, надо было кусками брать», — шутит Светлана. А так пока ни по чем не скучаю. Ведь главное — это люди, а я ни с кем не потеряла контакта, когда переехала. Наоборот, отозвались многие, с кем даже давно не переписывались. Все говорили: «молодец», «от тебя следовало такого ждать», или «правильно сделала».
«В общем, если бы кто-то видел, что я везла с собой — посмеялся бы. Это набор кистей, картина, которую друг подарил, пять своих любимых икон, свой фотопортрет, сделанный одной гродненской фотохудожницей, два сувенирных домика, которые делали в хосписе. И еще свои домашние льняные полотенца».
Остальное собралось с помощью новых знакомых из эмигрантской среды. «Здесь очень любят помогать, — говорит Светлана. — Только дай знать. Так в семье появились надувные матрасы и часть посуды. Я просила поделиться, если есть лишнее, но многие ехали сразу в магазины чтобы купить для нас новые вещи. И оттуда слали фотки, мол, выбирай, что тебе больше нравится, то и купим для вас».
В Соединенных Штатах Сакраменто: «Наши постоянные апартаменты. Арендовали квартиру на одиннадцатый день, это считается быстро. Первые три ночи спали на полу. Потом решила, что это вредно для здоровья, и дала объявления о необходимости мебели».
Один из новых знакомых привез микроволновку. Сам, его даже не просили. Другая девушка подарила тостер. Пледы и подушки купили сами. Так понемногу налаживается быт.
«Так получилось, что я живу здесь на улице Белл. В смысле, как колокольчик. Но друзья говорят, что Белл — это как Беларусь. Я здесь всем говорю, что я белоруска. Не русская, не украинка, а белоруска. То меня здесь так и называют — Света-белоруска с улицы Белл».
Светлана Пинчук: «Моя любимая тату. Я хотела вывезти из Беларуси что-то, что будет всегда со мной. За 10 дней до отъезда сделала татуировку с белорусским орнаментом. Это мне и тем, кто рядом со мной, будет напоминать, что я навсегда остаюсь белоруской»
Начать с нуля или довести до совершенства
«Когда я сюда ехала, то думала: может, стоит начать все с нуля, получить новую специальность? Но тут понятно, что буду востребована как реставратор. Пока обстоят дела с документами, я не могу еще работать, но потом будет и мастерская, и учебные занятия тоже. И еще хочу пойти учиться проектировать мебель и со временем основать небольшое производство. Дети тоже будут учиться. Младший хочет быть поваром. А старший пока точно не определился, возможно, направится в ИТ».
Калифорния — приют эмигрантов
Уже в Соединенных Штатах устроились довольно быстро. «Найти квартиру помогли такие же эмигранты. Да и я оказалась очень фартовая. За 11 дней отыскала хорошие апартаменты в спокойном районе за приличную цену. Красиво, чисто, охрана, парковка. На год вперед подписали договор».
Младшего уже приписали к школе. Свету удивило, что всем школьникам, не только эмигрантам, перед началом учебного года выдали рюкзаки с полным комплектом канцелярских принадлежностей и вдобавок косметичку с гигиеническими принадлежностями, чтобы в школе дети могли ими пользоваться.
Для старшего сына нашли языковую школу с возможностью обучаться основам определенных профессий, похоже как в наших колледжах. Светлана также посещает языковые курсы. Есть возможность учиться пять дней в неделю с утра до обеда.
В Мехико: «От долгого ожидания мы снова начали читать книги. Странно, что сын взял с собой в дорогу именно биографию Генри Форда. Сейчас читаем ее по очереди втроем»
«Выбрали Сакраменто, потому что это в штате Калифорния. Он считается самым лояльным к эмигрантам, здесь больше всего положительных решений по легализации. Сакраменто — небольшой город, здесь более дешевое жилье и проще найти работу, чем в мегаполисе. Да и страну лучше начинать изучать с небольших городов», — говорит Светлана.
С другой стороны, Сакраменто часто напоминает ей Гродно: «Здесь только в центральной части города высокие здания. Далее — частный сектор, много зелени. Есть речка — Американ Ривер — и мы с детьми, когда едем, вспоминаем Неман и Румлевский мост. Правда — очень похоже. На центральной площади здесь, как и в Гродно, лежит брусчатка. Много двухэтажных домов, как на Советской площади у нас. Меня это успокаивает. И очень нравится».
На этом фото из Тихуаны я удивлена и восхищаюсь собою. В одном из самых страшных и опасных городов нам удалось найти дом по приемлемой цене и даже с видом на океан»
Из того, что Светлану поражает — отсутствие на улицах кошек и собак. «Зато есть белки», — говорит она. А таблички — предупреждения о возможности выхода на дорогу оленей или косуль напоминают дорогу на озера.
Еще одна странная и ностальгическая вещь — запах соснового леса: «Здесь рядом растут и пальмы, и сосны, и лиственные деревья. Когда жарко, пахнет сосновым лесом. Я вспоминаю Палангу и свою Беларусь. Это очень приятно».
Читайте также:
