



Тэндэнцыі

НІП

Новая ідэалагічная палітыка і «Лістапад» як яе люстэрка.
Старонка 10.

«Наша Ніва» з'яўляецца ў кіёсках у Мінску ў сераду ад абеда, у рэгіёнах — у чацвер. На газету можна і падпісацца — глядзі старонку 2.

Добраахвотныя памочнікі дыктатуры

Старонка 9



Каманда геніяльнага трэнера

Старонка 15



Колькі нам каштуе прэзідэнт? \$400 мільёнаў у год!

Кіраўніцтва справаў, Служба бяспекі, Рэзервовы фонд...

Афіцыйныя даходы кіраўніка дзяржавы стануць вядомыя беларусам, як толькі будуць апублікаваныя дэкларацыі аб даходах кандыдатаў у прэзідэнты. Апошні раз такая інфармацыя была ў 2005 годзе. Тады кіраўнік дзяржавы зарабіў за год 59 мільёнаў рублёў. У эквіваленте гэта складала каля 20 тысяч еўра.

Але выдаткі краіны на прэзідэнта — гэта не толькі ягоны афіцыйны заробак. Абслугоўванне прэзідэнта вымагае шмат дадатковых стратаў, і некаторыя з іх прапісваюцца ў бюджэце. Якія менавіта?

Першым радком у раздзеле «Агульнадзяржаўная дзейнасць» бюджэту краіны ідуць выдаткі на «дзяржаўныя органы, якія забяспечваюць дзейнасць

прэзідэнта». 3 года ў год гэтая лічба вагаецца ў раёне \$12 мільёнаў. Выключэннем-рэкардсменам стане толькі наступны год. Дзейнасць прэзідэнта «падаржае» ажно на 37% у параўнанні з леташнім паказчыкам. У сярэднім, усе працаздольныя беларусы вымушаны «скідавацца» па \$2.

Загадкавы фонд

Адлічэнні ў загадкавы рэзервовы фонд прэзідэнта нашмат большыя. У гэтым годзе кожны працаздольны беларус падзяліўся з кіраўніком дзяржавы заробленымі \$156. Незразумелы статус грошай дае глебу для спекуляцый.

Вядома, што існуюць два іншыя фонды — для дапамогі юрасобам і індывідуальным прадпрыемствам і для фінансавання расходаў, звязаных са стыхійнымі бедствамі і катастрофамі.

Што дагчыць прэзідэнцкага фонду, то тут грошы ідуць на падтрымку таленавітай моладзі — выплата павышаных стыпендыяў, арганізацыя адукацыйных і забавляльных мерапрыемстваў.

«Існаванне прэзідэнцкага фонду, які напаўняецца з бюджэту, а ягоныя грошы размяркоўваюцца прэзідэнтам, — гэта агульная практыка. Такія фонды існуюць у многіх краінах. Напрыклад, у Казахстане 300 студэнтаў атрымліваюць грошы з рук Назарбаева. Усё адно, ці будуць сродкі ісці на праекты з бюджэту, ці выдавацца з рук прэзідэнта. Іншае пытанне, што ўсе ведаюць пра існаванне прэзідэнцкага фонду, але калі там была апошняя рэвізія і ці былі яны ўвогуле — ніхто не ведае», — кажа незалежны эканаміст Леанід Злотнікаў.

Працяг на старонцы 4.

Ён быў адзін такі

На 89-м годзе жыцця памёр мастак Міхась Савіцкі.



«З адыходам Міхася Савіцкага мы загортаем апошнюю старонку грандыёзнай эпохі. Савецкай эпохі, калі хочаце», — Рыгор Сітніца, адзін з нямногіх мастакоў, пагадзіўся сказаць развітальнае слова з нагоды смерці калегі.

«У яго не было сяброў. Няпросты быў чалавек», — дадае мастацтвазнаўца Сяргей Харэўскі. Старонка 11.

Выбар-2010

• Што цвярозы думае, п'яны скажа. Супрацоўнік Валожынскага райвыканкама трапіў пад арышт за выступ на сходзе па вылучэнні дэлегатаў на «Усебеларускі сход». Старонка 9.

«Калі балатаваліся паляк Шушкевіч, паляк Пазняк і паўпаляк, паўгабрэй Кебіч, я атрымаў 90% галасоў». Старонка 5.

ПІНСКДРЭЎ

Ахвяры беларускага капіталізму

Адразу пасля пінскай трагедыі ў інтэрнэце з'явілася відэа: абгарэлы работнік выходзіць з завода, дзе толькі што адбыўся выбух. Як выявілася, мужчыну звалі Алеко Квашалі. Ён шмат гадоў працаваў на «Пінскдрэве». Апошні раз жывым яго бачылі, калі Квашалі перавозілі ў мінскі шпіталь. Ён ужо быў без прытомнасці: абгарэла не толькі цела, але і лёгкія...

Карэспандэнт «НН» сустрэўся з сям'ёй Яўгена Рагута, які таксама загінуў на «Пінскдрэве». Старонка 6.

Хацеў як лепш?

Майстар афарызма, у Беларусі Чарнамырдзін прыклаў руку да ўмацавання аўтарытарызму.

Былы кіраўнік урада Расеі Віктар Чарнамырдзін адышоў у Маскве ў ноч на 3 лістапада. Было яму 72 гады. Смерць напаткала яго каля 4-й раніцы. У апошні час ён моцна хварэў. Сёлета таксама памерла ягоная жонка.

Віктар Сцяпанавіч Чарнамырдзін з 1992 да 1998 узначальваў урад Расеі. З 2001 да 2009 Чарнамырдзін быў паслом Расеі ва Украіне.

Чарнамырдзін нарадзіўся 9 красавіка 1938 у вёсцы Чорны Астрог Арэнбургскай вобласці. Пачынаў працу на Орскім нафтаперапрацоўчым заводзе рабочым. У 28 гадоў скончыў Куйбышэўскі індустрыйны інстытут па спецыяльнасці «інжынер-тэхнолаг».

У памяці людской Чарнамырдзін, безумоўна, застаецца як аматар пажартаваць і майстар афарызма.

Чарнамырдзін паехаў у Дразды

Для Беларусі ён, аднак, вылучыўся і тым, што ўдзельнічаў у місіі 1996 года, якая легітымізавала аўтарытарны канстытуцыйны пераварот, здзейснены Аляксандрам Лукашэнкам.

Падзеі развіваліся перад рэферэндумам 24 лістапада. Дэлегацыя Вярхоўнага Савета вырашылі абвясціць імпічмент маладому прэзідэнту Лукашэнку. Але імпічмент, які збіраўся абвясціць 22 лістапада, так і не адбыўся.

За дзень да гэтага ў Мінск прыляцела група з Крамля ў складзе Віктара Чарнамырдзіна, Ягора Строева і Генадзя Селязнёва.

«Пасля прыбыцця ў Мінск расіяне падзяліліся. Чарнамырдзін паехаў да Лукашэнкі ў Дразды, а Строеў і Селязнёў накіраваліся да дэпутатаў у Вярхоўны Савет», — узгадвае ў сваіх мемуарах былы міністр замежных спраў Пятро

Краўчанка.

Праз нейкі час тагачаснаму кіраўніку Вярхоўнага Савета Сямёну Шарэцкаму пазванілі па ўрадавым нумары, запрасіўшы на перамовы ў рэзідэнцыю ў Вайсковы завулак.

Апроч расіян, у тых перамовах удзельнічалі дэлегацыя Шарэцкі (цяпер у эміграцыі ў ЗША), Генадзь Карпенка (памёр) і Сяргей Калякін. Бок Лукашэнкі прадстаўлялі Міхаіл Мясніковіч (сёння — старшыня прэзідыума Акадэміі навук) і Рыгор Васілевіч (сёння — Генеральны пракурор). Быў там яшчэ тагачасны старшыня Канстытуцыйнага суда Валеры Ціхіня (адмаўляецца ад кантактаў з прэсай).

«Менавіта Чарнамырдзін прымусіў Шарэцкага і Ціхіню падпісаць «начное пагадненне», якое скасавала працэдуру імпічменту», — лічыць былы дэпутат Вярхоўнага савета ад БНФ Сяргей Навумчык.

«Стала зразумела, што гэты раўнд барацьбы прайграў. Расіяне нас здалі, а Шарэцкі, Карпенка, Калякін

і Ціхіня не здолелі (ці не захацелі?) супрацьстаяць ціску Лукашэнкі», — напісаў Пятро Краўчанка.

А вось лідар партыі «Справядлівы свет» Сяргей Калякін кажа, што Чарнамырдзін не спрычыняўся да антыканстытуцыйнага перавароту 1996 года.

«Віктар Чарнамырдзін, як і ўся расійская дэлегацыя, ніяк не паўплываў на далейшае развіццё палітычнай сітуацыі ў краіне. Яны імкнуліся да аднаго: перажыць падобны канстытуцыйны крызіс у 1993 годзе, які скончыўся расстрэлам расійскага парламента і шматлікімі ахвярамі, яны хацелі, каб у Беларусі ўсё скончылася мірна», — перакананы С.Калякін.

Праз два дні пасля тых начных падзеяў прайшоў рэферэндум, які замацаваў за Беларуссю статус прэзідэнцкай дзяржавы. Быў распущаны Вярхоўны савет. Так пачыналася ўмацаванне аўтарытарызму ў Беларусі. Віктар Чарнамырдзін быў сярод тых, хто наўпрост паспрыяў гэтаму.

Зміцер Панкавец

Сяргей Грыц: Кебіч прылажыўся да Чарнамырдзіна

Фатограф Сяргей Грыц некалі зрабіў здымак, на якім Вячаслаў Кебіч і Віктар Чарнамырдзін зліліся ў пацалунку.

«Гэта было ў 1994 годзе. Чарнамырдзін прыехаў на святкаванне 3 ліпеня, тады гэта адзначалася як Дзень вызвалення Мінска. Якраз гэта было за тыдзень да першых прэзідэнцкіх выбараў. У Чарнамырдзіна была вялікая праграма па горадзе. Дарэчы, тады на плошчы Перамогі ён каротка перамовіўся і з Аляксандрам Лукашэнкам. Я не магу сцвярджаць, што Кебіч і Чарнамырдзін у той вечар былі п'янымі, але што ў добрым настроі, то дакладна. Тады была нейкая гулянка на праспекце Машэрава, каля Палаца спорту. Па яе сканчэнні прэм'еры селі ў машыну. Людзі іх віталі, махалі рукамі. Спачатку машына ехала зусім ціхенька, а потым пачынала набіраць хуткасць. Але я пабег за ёй. Тады я і злавіў момант, як Кебіч прылажыўся да Чарнамырдзіна. Ніякіх праблем у мяне потым у сувязі з гэтай фоткай не было».

Запісаў ЗП Культавае фота Сяргея Грыца. 1994.



Уладзімір Асіпенка: Ёсць адчуванне, што хутка і Аўтуховіч будзе на свабодзе

Палітвязьень Уладзімір Асіпенка 5 лістапада выйшаў на волю з калоніі «Ваўчыныя норы» ў Івацэвічах. Сёння былы вайсковец ужо ў Ваўкавыску. Ён быў асуджаны да трох гадоў пазбаўлення волі за перавоз і захоўванне зброі. Разам з ім былі таксама асуджаны Мікалай Аўтуховіч, Міхаіл Казлоў і Аляксандр Ларын.

«Наша Ніва»: Як Вас вызвалілі?

Уладзімір Асіпенка: Здавалася б, нічога не папярэднічала майму вызваленню. Нават адцягвалі ўмоўна-датэрмінавае. Але 13 кастрычніка выклікалі на адну камісію, 20 — на іншую. 5 лістапада адбыўся суд, а праз дзве гадзіны я ўжо выходзіў з варот калоніі. Мяне сустракала ўжо дачка, якой паведамілі загадзя. А потым было ўсё: слёзы, абдымкі...

«НН»: А як здароўе?

УА: У цэлым вытрымаў, але праблемы з вачыма ёсць. Бліжэйшым часам мяркую Мінск

наведць па гэтым пытанні.

«НН»: У якіх умовах сядзелі?

УА: У СІЗА ўмовы былі нашмат горшымі, чым у турме. Духага, шмат людзей губляла прытомнасць. А ў турме ўмовы былі нармальнымі. У калоніі, дзе сядзеў я, ёсць новы корпус, сталаўка. Але ў цэлым, канечне, нашы турмы адсталыя і запущаныя. Хіба што дазволілі з пакутамі тэлебачанне і тэлефонныя званкі.

«НН»: А што за кантынгент сядзеў з Вамі?

УА: Са мной сядзела ў асноўным інтэлігенцыя — чыноўнікі, прадпрыемальнікі. Але людзі сядзяць абсалютна розныя: і забойцы, і гвалтаўнікі. Хацелі яшчэ што сказаць: блатных парадкаў у нас не было.

«НН»: Працягваеце лічыць сябе невінаватым?

УА: Канечне, сядзелі ні за што. Сядзелі па заказу пзуўнага кола людзей, якое я са-



Юлія ДАРАШКЕВІЧ

бе акрэсліў. Шмат каго ўжо няма на пасадах, як, напрыклад, генерала Генадзя Хацько. Звольнілі Саўчанку. Але мноства людзей, што вялі нашу справу, працягваюць займаць пасады.

«НН»: Вам прапаноўвалі даваць паказанні супраць Аўтуховіча?

УА: Так, было такое. Казалі, што вызваліць, калі буду дапамагаць следству. Я не агаварыў чалавека, цяпер сумленне ў мяне чыстае.

«НН»: А не бачыліся ў калоніі з Аўтуховічам?

УА: Не, мы ж у розных былі. Мікалай у саміх Івацэвічах, а я ў 20 кіламетрах ад горада.

«НН»: Можна, хутка вызваліць і Аўтуховіча?

УА: Ведаеце, ёсць у мяне такое пачуццё, што хутка і ён будзе на свабодзе. Дай Бог, каб так і было. Гэта абсурдна — сядзець за пяць патронаў пяць гадоў.

Гутарыў ЗП

Сцісла

• **Дырэктарам Інфармацыйна-аналітычнага цэнтра прызначаны кадравы камітэтчык.** Да прызначэння

Аляксандр Базанаў працаваў дарадцам у пасольстве Беларусі ў Германіі. У пачатку 2000-х ён некалькі гадоў кіраваў Цэнтрам інфармацыі і грамадскіх сувязяў

КДБ Беларусі. Менавіта ІАЦ займаецца кантролем над інтэрнэтам у нашай краіне.

• **Рашэнне ЗША аб санкцыях будзе залежаць ад прагрэсу**

ў сферы дэмакратыі. Пра гэта заявіў часовы павяраны ў справах ЗША Майкл Скэнлан. «Мы чакаем, што ў Беларусі гэтыя працэсы будуць праходзіць

у адпаведнасці з дэмакратычнымі нормамі. Для нас больш важна гэта, а не вынік выбараў», — сказаў амерыканскі дыпламат.

• **Еўракамісар Фюле не сустранецца**

з кандыдатамі ў прэзідэнты. Ён прыедзе ў Беларусь 15—16 лістапада. У ліпені чыноўнік Еўрасаюза ўжо наведваў Мінск.

ЗП

Працяг са старонкі 1.

Дадамо, фінансаванне будоўляў, прэмій і стыпендыяў з прэзідэнцкага фонду актыўна выкарыстоўваецца ў прапагандзе. Так, нібы гэта не грамадства фінансуе, а сабіста палітык Аляксандр Лукашэнка.

Звычайна адлічэнні з бюджэту складаюць каля \$100 мільянаў штогод. Выключэннем стаў гэты год, калі ў выніку перапамервання бюджэту выдаткі на рэзервовы фонд перавысілі \$900 мільянаў!

Нягледзячы на дэфіцыт бюджэту, кіраўнік дзяржавы вырашыў не змяняць выдаткі на сацыяльна праграмы, даплаціўшы з «уласнай» кішэні. Восем толькі гэтыя грошы былі кампен-

саваныя да канца года.

Агульная сума, што ўтрымліваецца ў рэзервовым фондзе прэзідэнта, невядомая. Па ўскосных сведчаннях, у сярэдзіне года яна складала каля \$2,8 мільярада.

Прэзідэнцкія заўхозы

Кіраўніцтва справаў прэзідэнта, у адрозненне ад рэзервовага фонду, не «пазычае» грошай дзяржаўнаму бюджэту. Таму сярэднія выдаткі на гэтую ўстанову складалі за апошняе пяцігодку «ўсяго» \$90 мільянаў.

Выход з крызіснага 2010 года прадугледжвае, што выдаткі на імперыю прэзідэнцкіх заўхозаў узрасць больш чым на палову — да \$128 мільянаў.

Варта адразу ўдакладніць, што прыведзеныя выдаткі ніяк не пераклікаюцца з забеспячэннем дзейнасці прэзідэнта, бо праходзяць па рознай ведамаснай класіфікацыі.

Кіраўніцтва — гэта камерцыйная структура. І няясна, чаму кожны з нас вымушаны яе так шчодро фінансаваць

з уласнай кішэні.

Бясцека даражэйшая за дзейнасць

Яшчэ некалькі устаноў маюць да кіраўніка краіны ўскоснае дачыненне. Яднае іх яшчэ адзін факт — усе яны ў 2011 годзе істотна падаражаюць.

Напрыклад, Акадэмія кіравання каштавала сёлета \$3 мільяны, а ў наступным годзе пацягне на ўсё \$3,8 мільяна.

Аператыўна-аналітычны цэнтр пры прэзідэнце падрасце з \$4,2 мільяна да \$5,4 мільяна.

Трэцяя арганізацыя, Служба бяспекі прэзідэнта, замахваецца на лічбы іншага кішэні. У гэтым годзе яна каштавала амаль столькі ж, колькі «забеспячэнне дзейнасці» кіраўніка дзяржавы — \$10,2 мільяна. А вось у наступным вырасце больш чым на палову — аж да \$15,7 мільяна! Варта ўдакладніць, што ўсе дадзеныя за 2011 год пералічаныя па курсе 3170 рублёў.

Зробім выгляд, што верым лічбам, закладзеным у бюджэце.

Віталей Несцераў

Выдаткі на дзяржаўныя органы, якія забяспечваюць дзейнасць прэзідэнта, мільярдаў рублёў (у дужках — эквівалент у далярах)

2011	41,1 (\$13 млн)
2010	30 (\$10 млн)
2009	34,4 (\$12 млн)
2008	26,4 (\$12 млн)
2007	26,6 (\$12 млн)

Адлічэнні з бюджэту ў рэзервовы прэзідэнцкі фонд, мільярдаў рублёў (у дужках — эквівалент у далярах)

2011	270 (\$90 млн)
2010	2760 (\$919 млн)
2009	324 (\$114 млн)
2008	217 (\$99 млн)
2007	176 (\$80 млн)

Адлічэнні на дзейнасць Кіраўніцтва справаў прэзідэнта, мільярдаў рублёў (у дужках — эквівалент у далярах)

2011	405 (\$128 млн)
2010	245 (\$82 млн)
2009	284 (\$100 млн)
2008	178 (\$81 млн)
2007	133 (\$61 млн)

Спадар Раманчук супраць таварыша Тура

Прэтэндэнт у прэзідэнты і чыноўнік працягнулі эканамічную дыскусію падчас Мінскага форуму.

Першая спрэчка эканамістаў была завочнай і датычыла экстрэмізму.

Два тыдні таму Андрэй Тур, адказваючы на пытанні журналістаў на кант праграмы Раманчука «Мільён працоўных месяцаў», заявіў, што бачыць у ёй праявы «эканамічнага экстрэмізму».

Раманчук адказаў у інтэрв'ю артыкулам, у якім прывёў дзесяць прыкладаў экстрэмізму ў беларускім эканамічным курсе. Працяг спрэчкі адбыўся падчас XIII Мінскага форуму і датычыўся эфектыўнай прыватызацыі.

Раманчук заявіў, што любая прыватызацыя, праведзеная ў канкурэнтных умовах, эфектыўная. «А не тое, што выставілі на продаж пяць буйных прадпрыемстваў — і не атрымалі ніводнай прапановы, таму што пакупнікам давалі ў нагрукку 25 дадатковых умоў», — абурэцца Раманчук. — Ці калі камусьці прадавалі зямлю ў цэнтры Мінска».

Кампанія, якая прыватызуе прадпрыемства, мае права рабіць з ім што заўгодна, мяркую эканаміст.

Андрэй Тур перакананы, што трэба перастрахоўвацца: «А калі яны выкупаць прадпрыемства і спыняць вытворчасць, каб не ствараць канкурэнцыі такім самым заводам у Расіі і Украіне?» Дзяржава мусіць клапаціцца пра людзей і працоўныя месцы, мяркую намеснік міністра эканомікі Беларусі. «Вы супярэчыце сабе, Яраслаў. Вы хочаце стварыць мільён працоўных месцаў, але не думаеце пра ўжо існуючыя», — заявіў Андрэй Тур.

Зварот да выступоўцаў «спадар Раманчук і таварыш Тур» выклікаў прыхільныя ўсмешкі прысутных.

З ярылка «эканамічны экстрэмізм» у дачыненні да Раманчука Андрэй Тур перайшоў на іншы, менш радыкальны — «эканамічны рамантызм».

Другое спрэчнае пытанне датычыла таго, як ставіцца да падзення Беларусі ў рэйтынг «Вядзенне бізнэсу». Улады меркавалі, што дзяржава паднімецца з 58-ага на 48-ае месца ў свеце. Вынік

аказаўся супрацьлеглы — у Беларусі агульнае 68-е месца і, у чарговы раз, апошнія ў частцы «Падаткаабкладанне».

«Калі б я быў міністрам па падатках, я б зрабіў харакіры. Калі б я быў прэм'ер-міністрам, я б успрыняў гэта як падставу для напісання заявы пра адстаўку», — заявіў Раманчук. Ён здзіўлены, што ўрад топчацца на месцы і 10 месяцаў рыхтуе дырэктыву пра лібералізацыю. На погляд Раманчука, «гэта не падыход краіны, накіраванай на малёрнізацыю».

Абураны Тур заўважыў, што ні ў Пуціна ў Расіі, ні ў Азарова ва Украіне не ўзнікаюць такія думкі, хоць іх краіны ўваходзяць у другую сотню рэйтынга.

Задачы адно з пытанняў, віцебскі журналіст звярнуўся да выступоўцаў «спадар Раманчук і таварыш Тур», чым выклікаў прыхільныя ўсмешкі прысутных.

Намеснік міністра эканомікі выступае за павольны і аспярожны рэфармы ў гаспадарцы, у той час як прэтэндэнт на пасаду прэзідэнта прапануе хуткі пераход на рынкавай эканомікі. Цікава, што доўгі час Тур быў сябрам АПП, але нядаўна яго выключылі з партыі.

Яўген Васількоў

Еўра амаль даскочыў да 4300 рублёў

Вінаватыя амерыканцы — яны запусцілі друкарскі станок.

За апошні тыдзень еўра разка пайшоў утару. Расійскі рубель і даляр таксама даражэлі, але павольна. А вось еўрапейская валюта на працягу некалькіх дзён запарабнаўляла беларускія нацыянальныя рэкорды, спыніўшыся ў панядзелак на адзнацы 4291 рубель. Зразумела, што курс у абменніках яшчэ вышэйшы.

Што стала прычынай такога імклівага росту? Рэч у тым, што Федэральная рэзервовая служба ЗША заявіла, што да сярэдзіны 2011 года збіраецца выпусціць \$600 мільярадаў на куплю доўгатэрміновых аблігацый. Тым самым ФРС хоча паскорыць эканамічны рост у краіне.

Праблема ў тым, што грошы бяруцца не з бюджэту, а проста дадрукоўваюцца. Гэта зніжае кошт даляра ў дачыненні да іншых валют.

ЯВ

Сцісла

• **Залатавалотныя рэзервы Беларусі за кастрычнік зменшыліся на \$157 мільянаў.** Міжнародныя рэзервовыя актывы краіны на 1 лістапада склалі \$5828 млрд.

• **Білеты на пянікі падаражалі на 20%.** Пры гэтым кошт праседу ў электрычках і дызелях не змяніўся.

• **Да канца 2013 года плануецца акцыянаваць усе дзяржаўныя прадпрыемствы.** Па словах дырэктара Фонду дзяржаўнай маёмасці Наталлі Жарнасек, ужо сфармаваныя планы прыватызацыі на 2011—2013 гады.

• **Life:) страціў 300 тысяч абанентаў.** У справядзачы кампанія Turkcell зафіксавала адток абанентаў з беларускага Life:). Кампанія страціла 300 тысяч абанентаў. Маштабныя змены адбыліся праз новую метадку падліку абанентаў. Раней абанент лічыўся «актыўным», калі папоўніў рахунак на працягу апошніх 13 месяцаў, цяпер гэты перыяд скарачаны да паўгода. Такім чынам, у беларускага life:) налічваецца 1,2 мільяна кліентаў.

• **Азербайджанцы пабудуюць ў Мінскай вобласці фабрыку па выпуску чаю.** У Беларусь будуць прывозіць сыравіну, а тут расфасоўваць і прадаваць.

ЯВ

бібліятэка ў тваёй хаце
10 гадоў у сеціве

amunikat.org
Беларуская Інтэрнэт-Бібліятэка

6 000 кнігаў, газэтаў і часопісаў • размовы пра культуру і літаратурныя радыёперадачы • навінкі выдавецкага рынку

Białoruskie Towarzystwo Historyczne, зарэгістраванае 05.04.2002 KRS 0000100142. Sąd Rejonowy w B-stoku, XII Wydział Gosp.

Беларускі прарыў на нямецкім фронце

На захад ад Одэра пашыраецца кола зацікаўленых беларускай культурай.

Семдзсят з гакам тысяч словаў ды выказаў, цвёрдая вокладка, афарбаваная ў колеры нямецкага сцяга, — такі ён, вялікі беларуска-нямецкі слоўнік, які быў прэзентаваны 4 лістапада ў Мінску. Не выданне — а сапраўдная падзея.

Зрэшты, а ці не ёсць такі слоўнік менавіта падзейі чыста сімвалічнай? Як ні круці, а ў наш час дастаткова зайсці на інтэрнэт-старонку аўтаматычнага перакладчыка ад Google, закінуць туды любы тэкст, націснуць кнопку — і (цалкам задарма) атрымаць за пару секундаў больш-менш чыгальны пераклад, хоць з беларускай на нямецкую, хоць наадварот.

Але ў тым і справа, што слоўнік такога кшталту — гэта не толькі прылада для паразумення паміж двума мовамі, двума культурамі, але і важны сімвал гэтага паразумення. У адрозненне ад павярхоўных інтэрнэт-сэрвісаў, ён дапамагае знайсці шлях у напластаванні сэнсаў, паказвае багацце і глыбіню моваў, разбіраецца, тлумачыць, удумваецца. І — у пэўным сэнсе — сам стварае мову, дакладней, мадэрнае дыялогі дзвюх моваў.

Дарэчы, нешта падобнае назіраем і ў агульным нямецка-беларускім дыскурсе.

З аднаго боку, нямецкая палітыка буйнога калібру дагэтуль ставіцца да Беларусі досыць павярхоўна, калі не сказаць інструментальна. На роўных яна размаўляе з важнымі для сваіх нацыянальных інтарэсаў гульцамі — ЗША, Кітаем, Расіяй. Беларусь з гэтай высокай палітычнай вежы не сказаць, каб была надта заўважная — ну хіба што яе кіраўнік ужо пятнаццаты год вярэдзіць, нібы тая стрэмка, уваганая ў нафтагазавую магістраль паміж Нямецкай ды Расіяй.

І, з іншага боку, ёсць у Нямецчыне людзі, якія ўпусцілі Беларусь у сваё сэрца — і ўжо не могуць вызваліцца з палону. Яны, як той вялікі слоўнік, не стамляюцца шукаць у

Беларусі новыя сэнсы — і адкрываць іх для сваіх суайчыннікаў.

Дарэчы, калі казаць пра слоўнік, то ён не з'явіўся б без дапамогі гэтых нямецкіх сяброў Беларусі. Калі грошай на выданне не знайшлося ў нашай краіне, Інга Пэтц, нямецкі журналіст і вялікі аматар (хоць тут больш да месца было б слова «прафесіянал») Беларусі, здолеў знайсці нямецкіх сяброў і фундатараў. У выніку мы маем і вялікі беларуска-нямецкі слоўнік на 70 тысяч слоў і выказаў, і нямецка-беларускі слоўнік на 50 тысяч слоў, выдадзены ў 2006 годзе ў тым самым выдавецтве «Колас».

«У Нямецчыне, прынамсі, у Берліне, апошнім часам адбываецца сапраўды шмат мерапрыемстваў, якія датычаць Беларусі, — кажа Інга Пэтц. — У асноўным, гэта разавыя імпрэзы — канцэрты, чытанні, дыскусіі, тэатральныя выступы, фільмы і г.д. Гэта плён працы як новай беларускай дыяспары, так і маладых немцаў, якія цікавяцца Беларуссю, успрымаюць яе як самастойнае культурнае поле. У гэтым сэнсе за апошнія гады ў Нямецчыне адбыўся сапраўдны прарыў. Выгадавалася новае пакаленне немцаў, якое не заспела «халоднай вайны», але жыве ў новай Еўропе, якую жадае для сябе адкрываць. А вось пра паўнаўважаны культурны абмен на афіцыйным узроўні казаць пакуль нельга. Большасць імпрэзаў — прыватныя ініцыятывы. Але ў тым, што цікаваць да беларускай культуры ў Нямецчыне будзе ўзрастаць, я не сумняваюся».

«Мінскі форум» заснавалі не палякі, не літоўцы, а менавіта немцы.

Слоўнік быў прэзентаваны на штогадовым Мінскім форуме — адмысловай пляцоўцы для дыялогу, якая збліжае Беларусь з Еўропай, уцягвае ў дыскусію і незалежнае грамадства, і, па магчымасці, дзяржаву. Гэта



Маем вялікі беларуска-нямецкі слоўнік на 70 тысяч слоў.

адзіная сталая імпрэза такога кшталту ў Беларусі — прычым запачаткавалі форум не палякі, не літоўцы, не французы, а менавіта немцы. Таксама, бадай, пра нешта гэта кажа.

«Многія папракаюць Мінскі форум, — кажа Інга Пэтц, які, акрамя ўсяго іншага, адказвае за культурную праграму форуму. — Нехта за тое, што ў ім зашмат увагі надаецца эканоміцы, іншыя за тое, што на ім не стае рэальнай крытыкі. Але форум сапраўды патрэбны. Яго трэба разглядаць як доўгатэрміновы працэс, у рамках якога штогод збіраюцца самыя розныя людзі, каб паразмаўляць, паспрачацца (а часам і патанчыць). Самыя плённыя кантакты завязваюцца не на сцэне, а па-за ёй».

Сябры Беларусі не ўзікаюць зніадкуль — яны адгукваюцца на прывязныя жэсты з нашага боку. Як гэта адбываецца? Вось, напрыклад, тышовае схема: ініцыятыўны студэнт з Беларусі ладзіць у нямецкім універсітэце імпрэзу, скажам, паказ слайд-шоу пра нашу краіну. Падзвіжца прыходзяць тузін-два мясцовых студэнтаў. Сярод іх знойдуцца два-тры, якія вырашаць пабачыць Беларусь на свае вочы. Нехта з іх у выніку настолькі зацікавіцца краінай, што пасля вяртання вырашыць напісаць сваю магістрскую працу на звязаную з Беларуссю тэму. Так пакрысе ён зробіцца экспертам з веданнем беларускай спецыфікі і ў перспектыве будзе ўплываць на нямецкі ўрад, партыі ці бізнэс, якія пры

фармаванні сваёй беларускай стратэгіі будуць шукаць парадаў у такіх экспертаў, як ён. А пачалося ўсё са слайд-шоу!

Гэта прыклад не гіпатэтычны — па такой схеме вельмі многія немцы ўцягнуліся ў арбіту беларушчыны, і працэс гэты не спыніць, не стрымаць.

Мінскі форум — яскравы, але далёка не адзінакавы прыклад працы немцаў на карысць Беларусі. Якая безліч невялікіх, але карысных справаў робіцца ў супрацоўніцтве паміж нямецкімі і беларускімі недзяржаўнымі арганізацыямі! Ад маладзёжных абменаў да назірання за выбарамі. Не кажучы ўжо пра Чарнобыльскія ініцыятывы.

Зярняты зацікаўлення Беларуссю падаюць на ўрадліваю глебу — абы сейбіты былі. Вось, напрыклад, «Малая падарожная кніжка па Горадзе Сонца» аўтарства Артура Клінава. Яе нямецкі пераклад зрабіўся нечым накшталт бестселера ў зацікаўленых Беларуссю колах. Яны радысна схаліліся за яе як за ліхтарык, які хоць трохі асвятляе абрыс гэтай незразумелай Беларусі. Дарэчы, паводле некаторых звестак, раман Клінава — адна з тых кніжак, якія першымі кладуцца на стол новым амбасадарам, які прыязджаюць у Беларусь з Нямецчыны. І, мяркуючы па ўсім, не проста кладзецца, але і з цікавасцю прачытваецца.

Дык няўжо Беларусь сапраўды цікавая немцам? «У гэтым пытанні гучыць рэха комплексу непаўнаўважасці, — кажа Інга Пэтц. — Пытанне трэба ставіць інакш. Так, у цэлым Беларусь, яе культура дагэтуль невядомая ў Нямецчыне. Але яна робіцца ўсё больш вядомай. Моц — у разнастайнасці. І мы, як можам, тлумачым гэта фанабэрыстым таварышам на Захадзе, якія ў культурным плане ўсё яшчэ знаходзяцца пад уплывам «халоднай вайны» і трансатлантычнага вектара. Прыйдзе час, і ў Нямецчыне ўжо цяжка будзе знайсці чалавека, які будзе пытацца: «А што такое Беларусь?» Паверце мне, ужо я ў гэтым упэўнены! Проста для гэтага трэба добра папрацаваць і не ўпадаць у адчай».

Алесь Кудрыцкі

Кікабідзэ пра расейцаў: «Не хачу такіх сяброў»

У Мінск прыляцеў ганаровы госць кінафестывалю «Лістапад» Вахтанг Кікабідзэ.

Акцёр і спявак не быў у нашай краіне ўжо сем гадоў. «Часта прыязджаў сюды ў часы «сцяга і молата». У Грузіі надта ўзрадаваліся, што я еду ў Беларусь. Мінск не пазнаў. Змяніўся ў лепшы бок, — адзначыў Кікабідзэ ў тугарцызкарэспандэнтам «НН». — Калі праводзіцца [кінафестываль] — значыцца, тут жыццё наладжваецца».

Ён упэўнены, што родная Грузія адродзіцца: «У расейцаў ёсць добрае слова — «прорвёмся»».

Акцёр не ўзахапленні ад сучаснага кіно. Адзначае, што італьянскае для яго ўвогуле знікла. «Натэрыторыі былога Савецкага Саюза дэградуе кінамастацтва. З'явілася шмат прыватных студыяў. З'яўляюцца людзі, якія лічаць, што ведаюць кіно лепш за прафесіяналаў: «Культуру трансклююць фінансы. Упэўнены, што ў вас тое самае»».

Кікабідзэ скардзіцца таксама, што «пісьменнікі цудоўныя ёсць, а вось сцэнарыстаў няма».

Пракаментававу акцёр і сваю адмову прыняць ад Дзмітрыя Мядзведзева расейскі Ордэн Сяброўства ў жніўні 2008-га. «Мой бацька загінуў за гэтую [расійскую] армію пад Керчу... Я тады ехаў адпачываць у Батумі, а мне патэлефанавалі, каб вяртаўся. У гэты час, як мне хацелі ўручыць ордэн, сябры прыходзяць і страляюць. Танкі на маёй зямлі... Я сказаў, што не хачу такіх сяброў», — адзначыў Кікабідзэ. Але паведаміў, што новы сцэнарый напісаў усё-такі па-расейску.

«Палітыкі забываюць, што мы тут [на зямлі] — часова. А іх праўнукам сорамна будзе сваё прозвішча называць», — пракаментававу Кікабідзэ пытанне наконт дыктатуры ў Беларусі.

Сяргей Макаравіч

Вахтанг Кікабідзэ

савецкі і грузінскі спявак, акцёр, сцэнарыст, рэжысёр. Зняўся ў фільмах «Міміно», «ТАСС утаўнаважаны заявіць», «Каралева», «Дзюма на Каўказе», «Мужчыны і ўсе астатнія» і іншых.

Праўнукам палітыкаў сорамна будзе сваё прозвішча называць.

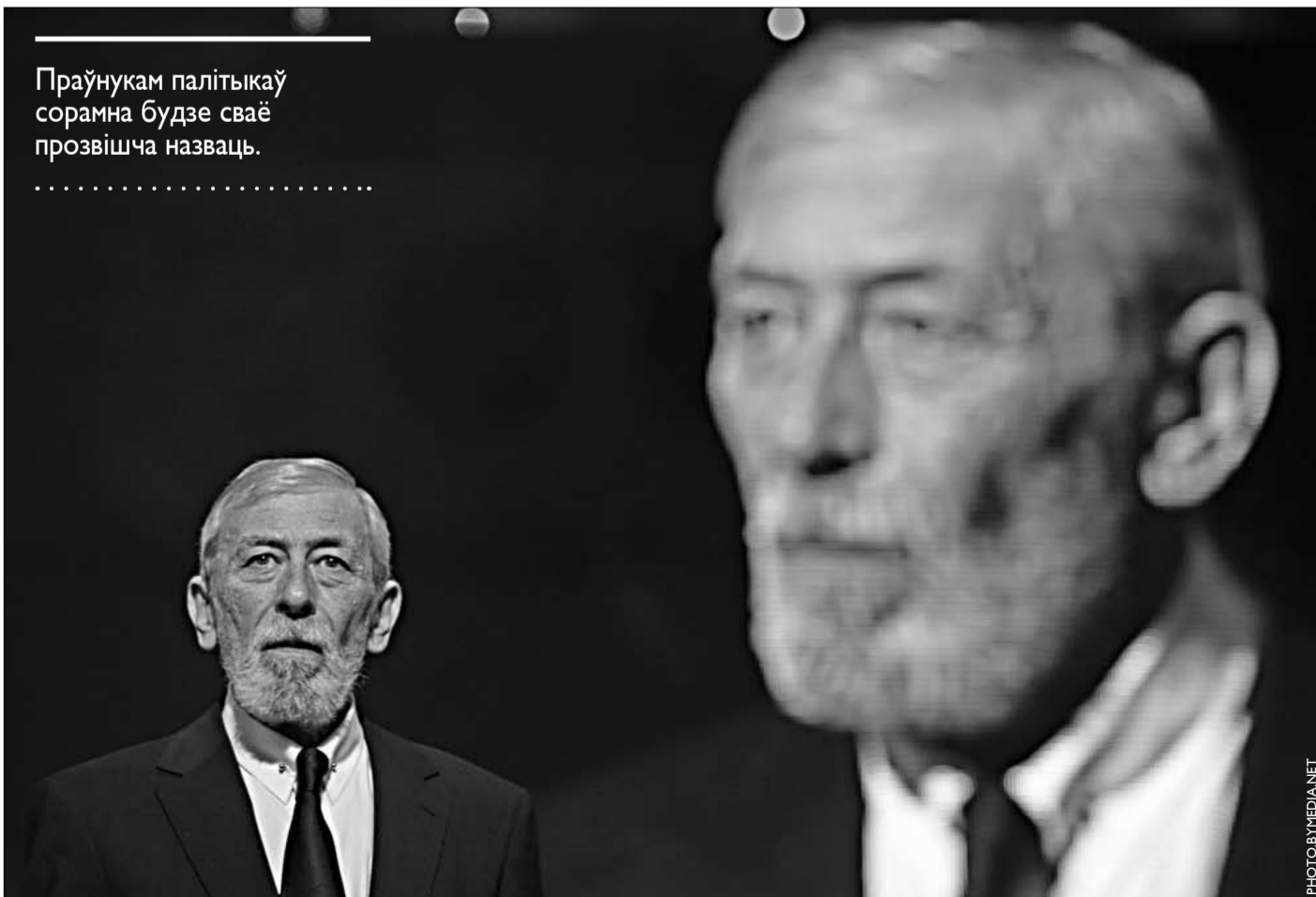


PHOTO BY MEDIA.NET

«Зоркі», якіх не пазналі

У Мінску стартваў Міжнародны кінафестываль «Лістапад».

У той час як Аляксандр Лукашэнка ўсё працягвае крытыкаваць айчыны кінематограф, Мінск па-ранейшаму спрабуюць зрабіць цэнтрам кінажыцця на постсавецкай прасторы і нават шырэй.

Адметнасцю сёлетняга «Лістапада» сталі запрошаныя госці — італьянская актрыса Арнэла Муці і балканскі рэжысёр Эмір Кустурыца. Наўмысна для іх упершыню была разаслана чырвоная дарожка і гучала жывая музыка (вайсковы аркестр, дзяўчаты-барабаншчыцы) на адкрыцці кінафестывалю. Але замежныя зоркі не ацанілі забаву арганізатараў. Муці праігнаравала чырвоную дарожку, а Кустурыца не з'явіўся ўвогуле на адкрыцці.

А людзі 5 лістапада, у дзень адкрыцця тоўпіліся ля Палаца Рэспублікі. Яны чакалі пабачыць вядомых артыстаў «Зоркі», якіх нават арганізатары не ведалі ў твар, ішлі з пафасам па чырвонай дарожцы. Але людзі не маглі прывітаць іх, бо нікога проста не пазнавалі. Затое, калі з'явілася беларуская тэлежурналістка і кіраўніца ўпраўлення інфармацыі МУС Святлана Бароўская, арганізатары прывіталі яе па імені. Ды і астатніх айчыных кіношнікаў называлі пайменна. Аляксандр Яфрэмаў, Валерыя Арланава, Аляксандр Колбышаў... Эпатажная Элеанора Язерская не саступала сваёй манернасцю нават замежным гасцям.

Чыноўнікі трымаліся свайго брата. Міністр культуры Беларусі прайшоў да Палаца Рэспублікі разам з былым міністрам культуры Расеі Міхаілам Швыдковым.

Рэжысёр Андрэй Кудзіненка вырашыў прарэкламаваць свой фільм «Масакра», надзеўшы пад піджак цішотку з лагатыпам стужкі. Строгія касцюмы, вечаровыя сукенкі. Андрэй Курэйчык вылучаўся на агульным фоне запрошаных. Беларускі сцэнарыст вырашыў не трымацца дрэс-кода і прыехаў у шведры. Малады, але амбітны, ён пачуваўся на адкрыцці вольна, не заўважаючы «зорак» сваёй вышынні.

Старшыню лукашэнкаўскага Саюза пісьменнікаў Мікалая Чаргінца, чые кнігі экранізаваліся айчыннымі рэжысёрамі, на чырвоную дарожку не запрасілі. Ён непрыкметна прайшоў у Палац Рэспублікі, калі ўжо дарожку



Новая ідэалагічная палітыка: у кампаніі дэпутатаў Янкоўскага і Давыдзкі з'явілася Арнэла Муці.

пачалі згортваць.

Вялікую ўвагу з боку глядачоў і журналістаў выклікаў расейскі акцёр Аляксандр Стрыжэнаў. Ён прыехаў на фестываль не з жонкай, а з эфектнай бландзінкай. Сярод іншых замежных гасцей былі Нані Брэгвалдзэ, Вахтанг Кікабідзэ, Наталія Бандарчук. Але абяцаных акцёраў больш як з пяцідзесяці краінаў не было.

У межах сёлетняга кінафоруму, які працягнуцца да 12 лістапада, пройдучы чатыры конкурсы: мастацкага кіно, маладога кіно, немастацкага кіно, а таксама фестываль дзіцячага і падлеткавага кіно «Лістападзік». У асноўным конкурсе сярод дванаццаці карцін сёлета ўдзельнічае толькі адна беларуская — «Масакра».

Сяргей Макаравіч

Асноўны конкурсны паказ, 2010:

«Прагульшчыкі» (Грузія, 2010, Ляван Когуашвілі).

«Усходнія п'есы» (Балгарыя—Швецыя, 2009, Камен Калеў).

«Шчасце маё» (Украіна—Германія—Нідэрланды, 2010, Сяргей Лазніца).

«Святы Георгій забівае дракона» (Сербія—Боснія—Герцагавіна—Балгарыя, 2009, Срджан Драгоевіч).

«Выкрадальнік святла» (Кыргызстан—Францыя—Германія—Нідэрланды, 2010, Актан Арым Кубат).

«Зваротны рух» (Расея, 2010, Андрэй Стэмпкоўскі).

«Масакра» (Беларусь, 2010, Андрэй Кудзіненка).

«Перамір'е» (Расея, 2010, Святлана Праскурына).

«Рэверс» (Польшча, 2009, Борыс Ланкош).

«Аўрора» (Румынія—Францыя—Швейцарыя—Германія, 2010, Хрысціна Пуя).

«Другое неба» (Расея, 2010, Дзмітрый Мамулія).

«Андрыена Пал» (Венгрыя—Нідэрланды—Францыя—Аўстрыя, 2010, Агнеш Кочыш).

Гран-пры «Золата «Лістапада» 2000—2009

2000 — «Рускі бунт» (Расея)

2001 — «Прыходзь на мяне паглядзець» (Расея)

2002 — «Зязюля» (Расея)

2003 — «Вяртанне» (Расея)

2004 — «Кіроўца для Веры» (Расея)

2005 — «Не хлебам адзіным» (Расея—Украіна)

2006 — «Мне не баліць» (Расея)

2007 — «Жыццё іншых» (Германія)

2008 — «Пасажырка» (Расея)

2009 — «Свет вялізны і выратаванне хаваецца за вуглом» (Балгарыя—Германія—Славенія—Венгрыя).

Два тыдні славы

Маштабная выстава да 600-годдзя Грунвальдскай бітвы.

Беларускія мастакі, як чвэрць стагоддзя таму, бяруцца за пачэсную справу разбудовы нацыянальнай гістарычнай свядомасці. Грунвальдская бітва, 600-годдзе якой адзначылі сёлета, займае ў беларускай свядомасці куды больш сціплае месца, чым у палякаў ці літоўцаў. Хто не ведае літоўскага брэнда «Жыльгірыс» (ад спартовых клубаў да піва з гарэлкаю), што літаральна перакладаецца з нямецкай як Грунвальд? Затое ў выяўленчым мастацтве апошніх дзесяцігоддзяў нашыя мастакі нашмат пераўзышлі калегаў з Польшчы і Літвы. Дастаткова прыгадаць палотны Гаўрылы Вашчанкі «Грунвальдская бітва», Фелікса Янушкевіча «Урок Грунвальда», Генрыха Ціхановіча «На бітву з крыжакамі» і «Вітаўт», графічныя творы Яўгена Куліка, Міколы Купавы, Міхася Басальгі ды багата каго яшчэ... То бок сукупны прадукт беларускай мастакоўскай дзейнасці, прысвечанай гераічнай сярэднявечнай тэматыцы, колькасца непараўнальна большы, чым у суседзяў...

Толькі летась у Палацы мастацтваў прайшла выдатная выстава да тысячагоддзя Літвы, што ўразіла маштабамі нават літоўцаў. І ўжо сёлета на Грунвальдскай выставе паказана амаль 200 твораў жывапісу, графікі і скульптуры твораў некалькіх пакаленняў. Імпрэзу з мастакамі адкрыў гісторык Юры Бохан, распавёўшы пра саму бітву, што гэтак натхняе твораў.

На адкрыцці можна было бачыць і высокае чынавенства, і самых што ні ёсць нацыяналістаў, прыкладам, паэта Славаміра Адамовіча. Усе адзін аднаму ўсміхаліся, ціснулі рукі. І сталі дружна, пчыра, пчыльна, як на касце ці на сяўбе, як пісаў Анатоль Сыс, і пад гукі старажытнае музыкі, пад звон рыцарскіх мячоў адкрылі выставу...

Апроч дыктоўна падабранай экспазыцыі, якую складаюць творы ўсіх, бадай, відаў і жанраў мастацтва, прадстаўленых твораў з Саюза мастакоў, перадусім, з суполкі «Пагоня», тут дэманструецца ўнікальнае сумеснае палатно беларускіх, літоўскіх і польскіх юнакоў-ліцэістаў. Гэтае палатно памерам 3,5 x 7 метраў было напісана падчас пленэра ў Польшчы паводле матываў класічнай карціны Яна

Матэікі «Грунвальдская бітва». Акрамя гэтага, выстаўлены фотаздымкі Лявона Касабуцкага з рэканструкцыі Грунвальдскай бітвы, што ў ліпені прайшла ў Польшчы, на тых легендарных палях...

Сярод твораў, што прайшлі суровы адбор камісіі, ёсць і графіка Яўгена Шатохіна, і плакаты Уладзіміра Крукоўскага, і скульптура Геніка Лойкі ды багата каго яшчэ. Але змест выставы не абмежаваўся адно батальнымі сцэнамі ды псеўдагістарычнымі рэканструкцыямі, багата лірычных, метафарычных твораў, нават пейзажаў і нацюрмортаў. У выніку выстава выйшла эмацыйна насычанай і разнастайнай...

Выстава, прасвечаная Грунвальду, стала лагічным працягам папярэдняй выставы да тысячагоддзя Літвы. Рыцары і дудары, харугвы і мячы... Авывяваў «Пагоня» ды бел-чырвона-белых стужак нават болей... Дзякуй мастакам, дзякуй усім, хто спрычыніўся да гэтага свята беларускага духу.

Сяргей Харэўскі

Выставу да 600-годдзя Грунвальдскай бітвы можна пабачыць у Палацы мастацтваў (Казлова, 3) да 21 лістапада.

Сцісла

• **Польская знаходка беларускага мастацтва.** Эцюд Бяльніцкага-Бірулі «Веснавія воды» адшуканы ў Польшчы. Яго знайшлі сябры Беларускага культурна-асветніцкага цэнтру ў Познані. Аднайменнае палатно з 1930 знаходзіцца ў Дзяржаўным Рускім музеі ў Санкт-Пецярбургу. На адваротным баку эцюда маецца надпіс: «Разрэшана для вывоза із СССР». Рынкавы кошт твора складае прыблізна дзесяць тысяч даляраў. Сябры познаньскага таварыства зацікаўлены, каб эцюд трапіў у Беларусь.

• **У Мінску прэзентавалі вялікі беларуска-нямецкі слоўнік.** Прэзентацыя вялікага беларуска-нямецкага слоўніка (болей за 70 тысяч слоў і выразаў) адбылася ў межах XIII Мінскага форуму. Слоўнік выйшаў

накладам тысяча асобнікаў у Выдавецтве Змітра Коласа. Праца лінгвістаў над гэтым фундаментальным творам доўжылася амаль 18 год. А выйшаў ён, дзякуючы нямецкаму палітологу Райнэру Лінднэру. Над слоўнікам працавала 17 спецыялістаў, у тым ліку з Нямеччыны.

• **Усталяваны памятны знак на месцы расстрэла ксяндза Фалькоўскага.** Памятнае месца, дзе царская ўлада забілі і пахавалі святара, знаходзіцца зараз у гарадскім парку ў Лідзе. Напярэдадні Дня ўсіх святых на гэтым месцы быў усталяваны памятны камень, які вырабіў мясцовы скульптар Рычард Груша і асвяціў пробашч Фарнага ксяндза Уладзімір Гуляй. У імпрэзе ўзяло ўдзел каля 70 чалавек, у тым ліку прадстаўнікі польскага консульства ў Гродне.

СМ

Працяг старонкі I.

Чаму так сталася? Карані трэба шукаць не толькі ў асобе мастака, але ў ягоным лёсе, які неаднойчы ставіў Савіцкага на мяжу жыцця і смерці. І ў асяроддзі, у якім ён стаў як творца і чалавек.

Салдат Міхась Савіцкі быў узяты ў палон пад Севастопалем. Ён перажыў канцлагеры Дахау і Бухенвальд. Пасля вайны быў у савецкім фільтрацыйным лагерах, некалькі гадоў служыў у Венгрыі. Потым былі Мінская мастацкая вучэльня, Інстытут імя Сурыкава ў Маскве.

Славу мастаку прынеслі цыклы твораў на тэму Другой сусветнай вайны («Герцічная Беларусь», «Лічбы на сэрцы»), Чарнобыля («Чорная была»), серыя карцінаў на сялянскую тэматыку («Хлеб новага ўраджаю», «Хлеб», «Хлябы»). За саветамі мастак здабыў вядомасць дзякуючы сваёй ланіянне. Але што характэрна, камуністам ён так і не стаў.

Маскоўскі перыяд, мяркуючы Сяргей Харэўскі, і стаў адной з прычынаў, чаму Савіцкі быў чужым для беларускіх мастакоў. Ён першым з беларусаў стаў Народным мастаком СССР, а ў такім канкурэнтным і раўнівым да чужых поспехаў асяродку, як мастацкі, гэта дарагога каштуе.

Творы Савіцкага разбіраюць найлепшыя савецкія музеі і галерэі. Працы з рэлігійным падтэкстам вітаюцца ў Маскве і ўспрымаюцца ў штыхі на радзіме.

Міхась Савіцкі трапляе ў шэрагі савецкай мастацкай эліты. Нямогія ў савецкі час маглі пахваліцца ўласным асабняком у цэнтры Мінска.

Не стаў сваім Савіцкі і сярод мастакоў-адраджэнцаў. А мо і не спрабаваў. Хутчэй наадварот, ён свядома пайшоў на другі бок барыкадаў. У 1998 годзе ён разам са старшынёй аб'яднання «Гістарычныя веды» Адамам Залескім звярнуўся ў Генпракуратуру з просьбай прыцягнуць да крымінальнай адказнасці ўдзельнікаў навуковай канферэнцыі «Палітычныя

Міхаіл Савіцкі

нар. 18.02.1922, в.Звянчы Талачынскага раёна – 8.11.2010, Мінск. Народны мастак Беларусі (1972), народны мастак СССР (1983), правадзейны член Акадэміі мастацтваў Расіі, акадэмік Нацыянальнай АН Беларусі, лаўрэат Дзяржпрэміі СССР (1973). Узнагароджаны ордэнам Скарыны, у 2006 прысвоена званне Герой Беларусі. Кіраўнік дзяржаўнай установы культуры «Творчыя акадэмічныя майстэрні жывалісу, графікі і скульптуры».



рэпрэсіі ў Беларусі: 1917–1997 гады».

Злыя язькі закідаюць Савіцкаму ўдзел у рэанімацыі несаветскай сімволікі ў 1995-м. І, нарэшце, партрэт Сталіна, напісаны ў 2002 годзе, у часы, калі ва ўладных калідорах ужо нараджалася ідэя бізнес-эксплуатацыі імя савецкага тырана. Зрэшты, той партрэт пакідае неадназначнае ўражанне. Цёмнае палатно, на якім ледзь праглядаецца абрыс фігуры Сталіна, схаванай у глыбокім цені. Не данесеная да вуснаў люлька, аб'едзены паўзмрокам твар... Апалагетыка ці здзек?

Смерць мастака здымае ідэалагічныя рознагалосці.

Міхась Савіцкі быў сярод самых шанаваных сённяшняй уладай дзеячаў культуры. Можна меркаваць нават па пасмяротных знаках увагі: віцэ-прэм'ер прызначаны кіраўніком камісіі па арганізацыі пахавання, развітанне ў сталічным Доме афіцэраў, пахаванне на Алеі ганаровых грамадзянаў на Усходніх могілках. Не параўнаць з развітаннем з народным

пісьменнікам Янкам Брылём, якое ўлады фактычна праігнаравалі.

Яшчэ адна супярэчнасць Савіцкага – ягоны антысемітызм. Некалі яму давялося выпраўляць карціны, прысвечаныя жахам фашысцкіх канцлагераў. У серыі «Лічбы на сэрцы» быў персанаж з зоркамі Давіда на лагерных робах. На карцінах ён паслугоўвае карнікам. Тыя зоркі мастаку давялося замалюваць. Вядома таксама, што Савіцкі прыклаў няма-ла намаганняў, каб не дапусціць вяртання ў Беларусь твораў Марка Шагала. Ён нярэдка адмаўляў незалежным СМІ ў інтэрв'ю, кажучы, што ягоны

«прадаліся габрэям».

Нягледзячы на супярэчліваць асобы, Савіцкі быў бясспрэчным лідарам савецкага мастацкага рэалізму. «У найлепшых сваіх творах ён быў праўдзівым і моцным. Савіцкі быў захавальнікам акадэмічнай школы. І ў гэтым ягоная значнасць. Ён быў адзін такі», – кажа Рыгор Сітніца.

Смерць мастака здымае ідэалагічныя рознагалосці. Застаюцца ягоныя творы. Партрэты класікаў беларускай літаратуры ўпрыгожылі школьныя падручнікі. На яго «Хлябах» узгадуецца не адно пакаленне беларусаў.

Сямён Печанко



Хлябы

«Хлябы» былі напісаныя ў 1968 годзе. Паводле сваёй кампазіцыі гэта незвычайная рэч. Сваёй траістасцю яна нагадвае будову іканастанса. Але статыка чыннага шэсця парушаецца... позіркам. Менавіта суровы позірк трэцяе жанчыны, што замыкае шэсце ў межах палатна, стаў цэнтрам кампазіцыі. Ён прачытваецца беспамылкова. Як не адразу злоўлены спакойны і дукорлівы позірк кабеты ў бажніцы, што сунімае ім чысьці недарэчны шэпт падчас літургіі.

Тры кабеты. Адна маладзейшая, але ў яе сцятых вуснах таксама прачытваецца незвычайнасць ды адказнасць моманту. Яны нясуць, нібы ў храм, цяжкія сялянскія хлябы сваёй уласнай работы.

Разнастайныя пералівы вохрыстых, умбрыстых пісягоў, колераў хлеба, адцення суровымі і графітнымі блікамі дрэваў ды цёплай сінечай спадніц. Маладзейшая кабета вылучана чыстым чырвоным абрысам хусткі... Чырвоны – колер жыцця і волі. Гэты ж абрыс падхоплены плямаю рукавіцы, што ўпэўнена трымае бохан.

...Сялянская наўная рэлігійнасць Савіцкага стала відавочна апошнімі гадамі. У «Цудзе пра хлябы», напісаным

у 1994-м, ён гатовы сказаць тое, чаго не адважваўся раней. Хрыстос, нібы падзяліўшы між людзей свой німб, адарыў кожнага круглым боханам – сімвалам святасці і неўміручасці зямлі. Для мастака – зямлі роднай...

Аднак «Хлябы», напісаныя ў недасяжна далёкім 1968-м, гэтак і засталіся неперавяршанымі. «Хлябы» засталіся самым сапраўдным народным ягоным твораў, што зберагаецца цяпер у Маскве.

Паводле Сяргея Харэўскі. Сто твораў беларускага мастацтва: Міхась Савіцкі. Хлябы («Наша Ніва», 1998)

Усклалі кветкі, асудзілі капіталізм

7 лістапада прыхільнікі Камуністычнай партыі Беларусі сабралі ля помніка Леніну ў Мінску 70 чалавек. «Рэвалюцыя дала магчымасць кожнай дзяржаве вызначыцца. Рэвалюцыя дала магчымасць, каб да чалавека працы ставіліся з павагай. Рэвалюцыя прынесла справядлівасць, – прамаўляла падчас мітыngu Тацыяна Голубева, першая сакратарка ЦК КПБ. – Мы ўзялі ўсё добрае, што бы-

ло пры савецкай уладзе, і памнажам сёння. Мы бачым, наколькі прыгожыя і чыстыя нашы гарады, народ мае магчымасць працаваць...»

Нават «правільныя» камуністы на мітыngu абураліся платнай медыцынай і адукацыяй, дарагавізнай жылля. Але свае спадзяванні камуністы звязваюць з уладай, якая кіруе пятаццаць гадоў. «Калі Лукашэнка ўтрымаецца ва ўладзе, можа, яш-

чэ і будзе надзея, а калі не? Прыйдучь Шушкевіч і іншыя ды даб'юць нас», – перажывае ветэран вайны. Некаторыя ўдзельнікі акцыі жывуць у СССР літаральна. Мужчына з партрэтам Сталіна ў руках развалу СССР не прызнае і лічыць сябе яго грамадзянінам.

Пазней прыйшлі актывісты Беларускай партыі левых «Справядлівы свет» (былая ПКБ пад кіраўніцтвам

Сяргея Калякіна). Некаторыя прадстаўнікі КПБ прыныцкова адышлі ўбок. «Нас раз'ядналі падыходы да сённяшняй улады, – тлумачыць Зміцер Яненка, намеснік Калякіна. – Мы перакананыя, што сацыялізм немагчымы без дэмакратыі, свабоды слова і асобы. А яны лічаць, што магчыма, каб людзі зноўку жылі ў лагерах ці каб хтосьці ім дыктаваў, што нельга апранаць

джынсы ці мець даўгія валасы».

Калякіны ля помніка Леніна згадалі пра рэпрэсіі камуністычнага рэжыму. А пасля ўсклалі кветкі і пайшлі далей святкаваць чырвоны дзень календара.

Апытанне «НН» на вуліцах Мінска паказала, што беларусы забыліся, якое 7 лістапада свята. Большасць разгублена паціскала плячыма.

Настасся Шамрэй

Мяне ўзялі з снарадам у руках

Сяргей Ханжанкоў адседзеў дзесяць гадоў у лагеры за спробу ўзарваць мінскую «радыёглушылку».

Ён — антысавецкі у трэцім пакаленні. І ўжо школьнікам ведаў, што будзе змагацца з савецкай уладай. Ён не быў беларускім нацыяналістам, бо паходзіў з Расіі. Але яго прынята тое, што жыццё ўсяляк абмяжоўваецца.

Спадар Сяргей нарадзіўся ў 1942 годзе на Калыме, дзе яго бацька адбываў пакаранне. Камсамольца Мікалая Ханжанкова арыштавалі ў 1935 годзе па «кіраўскім патоку» (высылка каля ста тысяч чалавек у лагеры ў сувязі з забойствам Сяргея Кірава). Дзед па маці належаў да эсэраў. І бальшавікам супрацьстаяў да самага арышту. У 1929 годзе яго адправілі на тры гады на Салаўкі. А ў 1937-м яго зноў забралі, і больш дадому ён не вярнуўся.

«Маё дзяцінства праходзіла ў асяродку лагераў. Мне не трэба было нічога раскаваць — я сам усё бачыў. У сям'і я рана пачаў прыслухоўвацца да таго, аб чым гаварылі бацькі. Гэта не было нейкім прагэстам — крытычныя адносіны да ўлады. Ад іх я засвоіў, што можа быць і другі пункт гледжання на жыццё, адрозны ад пануючага». Ён кажа, што на Калыме бачыў толькі ўсеагульны страх. Ніякіх размоў аб рэпрэсіях не чуў. Узгадвае толькі смерць Сталіна: адны плакалі, іншыя — не. Гэта для яго стала ўскосным сведчаннем неадназначных адносін людзей да той улады.

Да 1955-га сям'я Ханжанковых жыла ў Магадане. Як вырашылі з'яжджаць адтуль, выбралі сталіцу Беларусі. «У Мінску я пайшоў у сёмы клас. У гэты час я быў сфарміраваным антысавецкім. Ужо ў школе я ўсіх агітаваў супраць улады». Але сярод вучняў не знаходзіў падтрымкі. «Я не бачыў таго гора, што яны бачылі ў сувязі з вайной, акупацыяй. Я не ведаў, што такое калгасная галеча (у лагеры пастаянна быў хлеб). А тутэйшыя праз гэта прайшлі. І ў іх была мэта — ухапіцца за жыццё, а не змагацца».

А Сяргей Ханжанкоў больш за ўсё хацеў змагання. Але разумее, што для гэтага трэба арганізацыя. Паступіў у Політэхнічны інстытут, пачаў шу-

каць аднадумцаў. Імі сталі Віктар Храпавіцкі і Георгій Сярогін. Але сёння сп. Ханжанкоў абодвух называе выпадковымі людзьмі ў сваёй групе, хаця і не асуджае.

Ханжанкоў напісаў праграму. «Гэта была не столькі праграма, як маніфест аб нашых намерах. Агульныя дэмакратычныя патрабаванні: свабода слова, сходаў, шматпартыйнасць, прыватная ўласнасць». Спачатку думалі надрукаваць у лёткі. Але палічылі гэта неэфектыўнай працай. Вырашылі правесці акцыю, якая падштурхнула б людзей да роздуму аб тым, што адбываецца вакол. Задумалі ўзарваць радыёглушылку на вуліцы Казлова ў Мінску. Яна стварала перашкоды на пэўных хвалях, на якіх для СССР трансляваліся заходнія радыёстанцыі.

«Усе ведалі аб ёй і лічылі гэта нармальным. А чаму нармальна? Хто мае права абмяжоўваць нас у атрыманні інфармацыі?» У інстытуце сп. Сяргей атрымаў вайсковую спецыяльнасць сапёра. Таму не было праблем з тым, каб усё разлічыць. Складаней было з выбуховкай. Але і гэтае пытанне вырашылася. «Група» Ханжанкова знайшла снарады часоў вайны і адтуль дастала тол. «З чыста практычнай падрыхтоўкай да акцыі было дрэнна. Прысутнічалі задума, жаданне... Але, напэўна, нічога не ўзарвалі б. Хутчэй за ўсё, не...», — адзначае Сяргей Ханжанкоў цяпер.

Арыштоўвалі ж антысавецкага члена групы, якога прынялі пазней за астатніх. Сп. Сяргей упэўнены, што той студэнт супрацоўнічаў са спецорганами. «Накрылі» ў інтэрнацкім пакоі Віктара Храпавіцкага. Перад ад'ездам на летнюю інстытуцкую практыку вырашылі схаваць тол, шрыфты, праграму. «Мяне арыштавалі са снарадам у руках. Я ад яго яшчэ адмяжоўваўся, маўляў, знайшоў. Віктару ж адмаўляцца было немагчыма: пры сабе ён меў нашу праграму. Таму ён адразу пачаў даваць паказанні. А я толькі на наступны дзень, калі мне паказалі яго прызнанне». Гэта быў старт дзесяцігадоваму зняволенню.

У мардоўскім лагеры, куды накіравалі Ханжанкова, знаходзіліся адны палітычныя: уласаўцы, бандэраўцы, літоўскія лясныя браты, былыя па-



Я не ведаў, што такое калгасная галеча (у лагеры пастаянна быў хлеб). А тутэйшыя праз гэта прайшлі. І ў іх была мэта — ухапіцца за жыццё, а не змагацца.

ліца. Але ён не лічыць тры гады страчанымі. «Гэты час быў вельмі цікавы, але толькі для тых, хто ўсур'ез на гэта хварэў. Я цяпер шкадую, што ў мяне не хапіла часу (гэта за дзесяць гадоў!), каб пазнаёміцца з тымі, хто прайшоў вайну». Затое было знаёмства з Цімохам Вострыкавым — прадстаўніком Рады БНР, якога ў 1952 годзе закінулі ў Беларусь самалётам для арганізацыі антысавецкай барацьбы. Чалавек гэты ўразіў Ханжанкова аднаасцо Беларусі.

Збраць разам тысячы палітвязняў было небяспечна. Але сп. Ханжанкоў кажа, што «большасць гэта былі тыя, хто ні аб якім супраціве там і не марыў. Яны хацелі толькі вызваліцца. І калі кажуць, што гэта ворагі савецкай улады... нічога падобнага. Гэта былі нешчаслівыя людзі. Яны трапілі спачатку ў савецкую армію, а затым у палон, сталі паліцамі. А да ўсяго яны па большасці былі ў лагеры на службе ў КГБ».

Вызваліцца хацелі ўсе. Але некаторыя і не забывалі аб мэце, якую ставілі перад сабой, — змаганне. Ніхто не мог думаць аб нейкім паўстанні ці нечым падобным. Адзінае, аб чым ішлі гаворкі, — каб стварыць нейкую арганізацыю пасля вызвалення. «Мы лічылі, што больш ранейшых памылак не зробім. Маўляў, створым такую арганізацыю, якую ніхто не выкрые. Але гэта былі ілюзіі. Чалавек, які трапіў у лагер, быў пад наглядом да канца жыцця».

Дзесяць гадоў прайшлі. Раней былых «палітэкаў» не пускалі назад туды, адкуль забралі. Але калі вызваліўся, забарону адмянілі: яна працягвала дзейнічаць толькі адносна Заходняй Украіны, Літвы, Масквы, Ленінграда. «Калі вялося следства па маёй справе, апыталі ўсіх знаёмых,

кагосьці нават завербавалі. І ім было зручней, каб я вярнуўся ў Мінск». У Мінску жылі бацькі, малодшы брат, якога ўсяляк адмяжоўвалі ад любой праявы антысавецкіх. А старэйшага сына ніхто не асуджаў. Бацькі лічылі сябе вінаватымі ў тым, што адбылося.

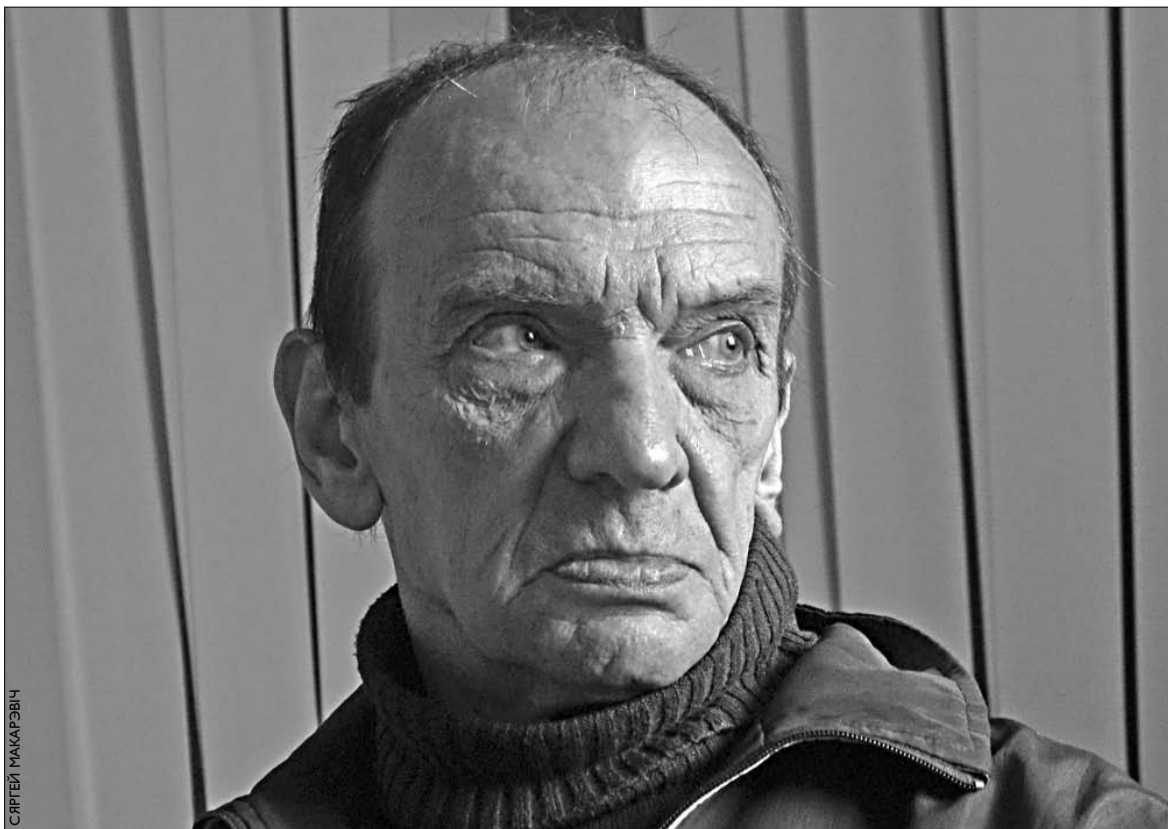
Мы лічылі, што больш ранейшых памылак не зробім. Створым пасля вызвалення такую арганізацыю, якую ніхто не выкрые. Але гэта былі ілюзіі. Чалавек, які трапіў у лагер, быў пад наглядом да канца жыцця.

1973 год. Час брэжнеўскага застою. Што змянілася з часу пасады? «Знік страх у людзей. Я гаварыў усё адкрыта. Я слухаў «Голас Амерыкі» і раскаваў знаёмым, калегам. І яны самі слухалі. Бо калі мяне пасадылі, такога проста не магло быць. Але нельга сказаць, што людзі рваліся да барацьбы».

Па вяртанні Ханжанкоў знаходзіўся пад наглядом спецорганаў. Уладкаваўся на працу. Назіраўся кар'ерны рост. Праўда, падняцца вышэй пасады галоўнага інжынера забаранялі.

У 1990-м Сяргей Ханжанкоў выступіў адным з ініцыятараў правядзення з'езда былых палітзняволеных у Ленінградзе. «Спадзяваліся, што гэта будзе аснова будучай партыі. Але тут мы пралічыліся. Стварыць партыю з людзей, кожны з якіх лічыць сябе лідарам, немагчыма».

Сяргей Макарэвіч



Сяргей Ханжанкоў

Нар. у 1942 у горадзе Усць-Уціны (Калыма). Арганізатар групы, што мела на мэце ўзарваць радыёглушыльную вежу ў Мінску. Дзесяць гадоў адседзеў у лагеры ў Мардоўі. Адзін з арганізатараў з'езда палітзняволеных (1990, Санкт-Пецярбург). Працаваў у праваахоўнай арганізацыі «Мемарыял» (Расія). Рэабілітацыі не прасіў. Жыве ў Мінску.

Завулак Тамаша, які не верыў

Кніга з серыі «Кнігарня «Наша Ніва» — роман Наталкі Бабінай «Рыбін горад» — выйшла ў перакладзе на польскую, накладам 7000 экзэмпляраў, у адным з самых буйных польскіх выдавецтваў «Рэбіс» (Познань). У падтрымку рамана выдавецтва арганізавала прома-тур. **Наталка Бабіна** расказвае аб сваіх уражаннях.

Каб ляцець у Польшчу, трэба прыапраўдзіць — усё ж стэрэатыпы спрацоўваюць! Апошні раз я купляла сабе нешта — торбу, боты, паліто — гадоў 8 назад. Ці мо дзесяць? Прыходзіцца цягацца па крамах. «Купляй беларускае» — два бясконцыя дні на прымеркі. Купляю.

Падтрымліваю сілы песнямі Дзмітра і Мікалая Гнацкоў (глядзі ю-туб).

Муж кажа, што варта прывесці ў парадак і зубы. Прыводжу. Халера, месячнага заробку як не было!

Цяпер на самалёт.
Самалёты лоблю.

Углядаюся ўніз, у надзеі пабачыць Бут.

Бачу перадмесці Варшавы — акуратныя кварталі прыгожых дамкоў, басейны, корты. Самалёт фірмы «Белавія» робіць пасадку ў аэрапорце імя Фрэдэрыка Шапэна горада Варшавы. 55 хвілін лёту.

Сустрэае пан Багуслаў — «я высокі, без валасоў». Прафесійны, прыязны, дакладны. Прыехаў з Познані, дзе выйшла мая кніжка, у Варшаву, каб сустрэць мяне і арганізаваць прома-працу. Ён суправаджае мяне скрозь, ён арганізуе ўсё без найменшай накладкі. А час распісаны па хвілінках.

Такі, заторы на варшаўскіх вуліцах. Абменьваемся звесткамі пра дзяцей і працу. Мы абодва, аказваецца, сельскія жыхары.

Гатэль «Палонія». Мармуровыя падлогі і пальмы ў кадках. Страшэнна дарагі. «Очэвісце, пані!»

Журналісты з папулярных выданняў, чалавек 10 па чарзе. Прафесіяналы неадпрэчныя. Кожны не толькі прачытаў кнігу, але ўгрызся ў яе змест. На кожнае інтэрв'ю — 30 хвілін.

Што ў пані пад пазногцямі?

«Хто такія палешукі?»

«Ці будучы прэзідэнцкія выбары справядлівымі?»

«Як праўляецца самаідэнтыфікацыя памежжа?»

«Цо для пані значыць Бут?»

«Прощэ пані, колькі аўтабіяграфічнага ў герайні вашай кніжцы?»

Багуслаў: «Можа, цось до піця?» Перакладчыца просіць вады.

«Які комплекс мае Беларусь як супольнасць?»

«Былі ў Мінску, там усё так багата апанутыя, а вочы пустыя... Чаму?»

«У бабці Макрыні пад пазногцямі была зямля — а што ў пані пад пазногцямі?» — дзядзючыну зінтэлектуальнага «Блошча» прашу напісаць мне на мойце — на яе пытанні трэба адказаць у спакойнай абстаноўцы, думаючы доўга.

Варшава вечарам пустая — варшавякі сядзяць па дамах, як і мінчукі. Мы ўсё-такі разам выйшлі з Расійскай імперыі.

Назаўтра — запісы на радыё. «Цось до піця?» — Перакладчыца просіць вады. — «А для пані,



думаю, цёплага віскі, як пані любіць? — пытаецца выдоўца. — Дзенькуе, не тэраз!»

Да візіту Сікорскага

Пытанні пра тое, як пані ставіцца да візіту Сікорскага.

Кажу, што не ведаю, на што прыезджаў Сікорскі, але што вялікая частка беларускага грамадства будзе моцна расчараваная, калі акажацца, што Сікорскі прыезджаў не дабівацца справядлівых выбараў, а для нейкіх іншых мэтаў.

Сустрэча са студэнтамі, якія займаюцца на кафедры беларусістыкі Варшаўскага ўніверсітэта. Чалавек сорок. Калі пыгаю, хто чытаў Караткевіча, паднімаецца дзве-тры рукі... Ох, ох...

У Кракаў з Барташэўскім

Сустрэча з чыгачамі ў кавярні-кнігарні. Калі бачу гэтыя вочы і твары, перастаю хвалявацца. Эх! Астапа панесла! Пачынаю адчуваць сябе, як на эстрадзе, — калі на эстрадзе прынята адкрываць душу. Калі пытаюць, што варта прачытаць з сучаснай беларускай літаратуры, гавару пра кнігі Франца Сіўко і Марыі Вайццяшонак. Зноў пытаю пра Караткевіча — паднімаецца дзве-тры рукі... А вось сайт «Нашай Нівы» чыталі пад палову прысутных.

Вечар. Качка ў вельмі стыльным рэстаране, свечка, музыка. Багуслаў: «Веш, у нас у Познані свая гаворка — гвара. Але знікае! Юж знікае! А така пенькна была!» Можа, таму ненавіта ў Познані выдалі маю кнігу?

Едзем у Кракаў. Праз праход у вагоне — былы міністр замежных спраў, легендарны Уладзіслаў Барташэўскі, яму каля 80, ён чалавек, які прайшоў Асвенцім і сталінскія лаге-

ры, усю дарогу візуе дакументы, правіць тэксты і сфарміраваў у тэлефон наконт ордэна Белага Арла... У Польшчы дыскусія наконт уручэння яго Адаму Міхніку. Барташэўскі таксама едзе на кніжны кірмаш у Кракаў.

І прапала Беларусь

Кракаў. Вавэль. Гатэль «Пад Вавэлем».

Зноў сустрэча са студэнтамі, на гэты раз Ягелонскага ўніверсітэта. «Ці трэба перакладаць? Ці паслухаеце беларускую мову чыстую? — пытае выкладчык. — Так, паслухаем!» — Раскрываю душу без перакладу.

Вочы Паўла — маладога ўкраінца з Нямеччыны, які вучыцца ў Кракаве.

Яна Бернатовіч, ашаламляльна прыгожая, моцная, юная, на чысцоткай беларускай мове: «Я з Беласточчыны. Я ведаю, як гэта, калі прастора цягнецца толькі на захад, а з усходу — калочы дрот. Вёску Такары падзялілі папам, паставілі шлагбаўм — і за шлагбаўмам зарасла вуліца... Вуліца прапала... І прапала Беларусь. І я страціла маю Беларусь». Я хаваю слёзы — яны не да месца. Але яны застануцца ўва мне.

Прапаную моладзі прывезены з Беларусі пажытны хлеб, і кавалчкі імгненна разбіраюць...

У Кракаве вечарам усё на вуліцах — у кнайпах, дзе дэмакратыя і дым, і ў шыкоўных рэстаранах. Кракаў ніколі не быў у Расійскай імперыі.

Феміністкі расплюшчаць вочы

Мая сяброўка і перакладчыца Нутрыя (яна ж Малгажата Бухалік) цягне мяне ў любімую кнайпу «Дым» у завулку Тамаша, які не верыў. Там спраўды дым, песні, і гандлярка кветкамі

прапануе закаханым парам чырвоныя і белыя ружы. «Ты феміністка! Ты феміністка, але сама пра гэта не ведаеш! Мы табе вочы расплюшчым! Мы з цябе зробім феміністку!» — даводзяць мне, перакрываючы шум, тры сімпатычныя жанчыны. Я смяюся: «Ага, як герой Малбера, які ўсё жыццё гаварыў прозай, але не ведаў пра гэта!»

Яны абмяркоўваюць новыя кнігі, новыя пераклады, новы праект перакладніцкай школы. Смяюцца і паліць.

У гатэль з кнайпы мяне праводзіць ураджэнец Пецярбурга, цвёрды каталік Мікіта Кузняцоў, рэдактар «Новай Польшы», чым, як я разумю, выклікае незадавальненне сімпатычных феміністак, якія не прымаюць падобных рэчаў. Але я, дзякуючы гэтаму, не заблукала.

Кожны бачыць сваё

Цяпер кніжны кірмаш. Падпісваю кнігі. Жанчына майго ўзросту дзякуе мне, што расказала ёй пра Беларусь.

Знаёмлюся з панам Тамашам Шпондэрам — дырэктарам выдавецтва «Рэбіс», дзе выйшла мая кніга. Углядаюся. Прыгожы, адкрыты, цвёрды твар. Мы трохі гаворым. Яго дзяды з-пад Баранавічаў.

Ведаецца, я люблю Польшчу.

Малгажата, калі выспалася пасля бурнага вечара, гаворыць: «Твой тэкст — адкрыты, і ў ім кожны бачыць сваё: памежжа, гвару, архетыпы, фемінізм, крымінал, палітыку...»

Цяпер зноў баюся: праз тыдзень — працяг прома-тура. Люблін, Беласток, Ольштын. Гэта ўжо памежжа.

Мая кніжка выйшла ў Польшчы.

Мае дзеці застануцца ў Беларусі.

А я буду памятаць той кароткі завулак Тамаша, які не верыў.

ЗБЯРЫ КНІГАРНЮ «НАША НІВА»

шукайце ў кнігарнях
і ў незалежных
распаўсюднікаў





У Тэатры расейскага раманса (Чыгуначная, 27-2) пройдуць вечары спеўнай паэзіі «У чаканні Калядаў». 18 лістапада выступаюць Зміцер Сідаровіч і Зміцер Бартосік. 19 лістапада — Кацярына Ваданосава, Яўген Барышнікаў і гурт *Alta mente*. 20 лістапада — Вольга Акуліч з праграмай «Трохкутнік». 25 лістапада — Ігар Загумённаў і гурт «Скрыжалі». Пачатак а 19-й.

ФУТБОЛ

Бітва «Дынамаў»
У суботу, 13 лістапада, — 32 тур нацыянальнага чэмпіянату. Сустрэнуцца «Дынама» (Мінск) і «Дынама» (Брэст). Стадыён «Дынама-Юні» ў Кунцаўшчыне. Пачатак а 14-й. Уваход вольны.

НЕ ПРАПУСЦІЦЕ

Грунвальд у Мінску
У Мінску адкрылася мастацкая выстава, прысвечаная 600-годдзю вялікай бітвы. Алея, графіка, скульптура, кераміка, фота. Дзясяткі аўтараў — дзясяткі адлюстраваняў адной гістарычнай падзеі. Геогій Паплаўскі, Гаўрыла Вашчанка, Уладзімір Басалыга, Алякс Мара, Мікола Купава... Дубровенскае поле, князі і каралі ВКЛ, крыжакі ў цяжкіх латах, літоўскія ваяры, сутычкі з ворагамі. Усё гэта адлюстравана ў працах мастакоў. Выстава стала працягам леташняй, прысвечанай тысячагоддзю ад першай згадкі назвы «Літва». Выдатная выстава, выдатныя працы. Да 21 лістапада ў Палацы мастацтва (вул. Казлова, 3).

КАНЦЭРТЫ

«Нейра Дзюбель»
11 лістапада гурт «Нейра-Дзюбель» прэзентуе новы альбом «Афтары праўды». Канцэрт пройдзе ў мінскім клубе «Рэактар» (вул.Харужай, 29). Пачатак а 19-й.
Gods tower
20 лістапада ў «Рэактары» зайграе легенда металічнай музыкі Беларусі — гурт Gods tower з Гомеля. Пачатак а 19-й.
Madera Hard Blues
13 лістапада а 18-й у клубе «Графіці» (зав. Калініна, 16) выступіць мінскі гурт Madera Hard Blues з расійскамоўнымі блюзамі.
«Разбітае сэрца пацана»
14 лістапада ў «Графіці» спявае на трасянцы група «Разбітае сэрца пацана». Плюс

кардэбалет з дзвюх бойкіх дзяўчат. Пачатак а 18-й.
Sciana
14 лістапада ў клубе «Салтайм» (пр. Незалежнасці 131/1) выступае гурт Sciana з Брэста, пераможцы «Басовішча». Пачатак а 18-й.
Ісландскі гурт Mezzoforte
10 лістапада а 19-й у Вялікай зале КЗ «Мінск» — канцэрт гурта Mezzoforte. Гэта ісландскі калектыў, які грае мікс з фанка, джаз-року і ф’южна.

ІМПРЭЗЫ

Памяці Алеся Салаўя
У Музеі гісторыі беларускай літаратуры (вул.Багдановіча, 13) 10 лістапада а 17-й — вечарына, прысвечаная паэту беларускай эміграцыі XX стагоддзя Алесю Салаўю «За цябе маё сэрца балела, дарагая мая Беларусь...». Сярод запрошаных — Міхась Скобла, Анатоль Сідарэвіч, Валянціна Трыгубовіч, Генадзь Бураўкін і інш. Успамінамі падзвіжца даўні сябар Алеся Салаўя, адзін са старэйшых нашых паэтаў Мікола Аўрамчык.

ВЫСТАВЫ

Барыс Забораў
Да 10 снежня ў Мастацкім музеі (вул. Леніна, 20) выстаўленыя 38 твораў жывапісу і скульптуры Барыса Заборава. Мастак нарадзіўся ў Мінску ў 1935-м, ад 1981 ён жыве ў Парыжы. Яго называюць беларускім мастаком, а сам Забораў лічыць сябе грамадзянінам сусвету, радзіма якога — Беларусь.
Супраць смяротнага пакарання
Да 11 снежня ў Музеі гісторыі вайны (Кастрычніцкі пляц) працуе выстава «Смерць — гэта не правасуддзе». Выстава мае на мэце паказаць, што смяротнае пакаранне мусіць быць скасаванае.
Юдаль Пэн у Мінску
У Музеі Якуба Кола-

са (вул.Акадэмічная, 5) да 21 снежня працуе выстава партрэтаў і краявідаў Юдаля Пэна. У экспазіцыі — 23 працы майстра з калекцыі Віцебскага краязнаўчага музея. Акрамя таго, дэманструюцца 40 паштоўкаў з краявідамі Віцебска пачатку XX стагоддзя.
Скульптура з воўны
У Музеі сучаснага выяўленчага мастацтва (пр. Незалежнасці, 47) да 14 лістапада працуе выстава «Аспекты жыцця: рэльеф і скульптура з воўны» шведскай мастачкі па тэкстылі Гунілы Пэтаў Шоберг. Гуніла Шоберг вывучала мясцовыя тэхнікі валяння лямцу ў Манголіі, Турцыі, Туркменіі, Венгрыі, а таксама ў Беларусі, дзе ўручную робяць абутак з лямцу — валёнкi.
Ян Шматлох і вучні
16 лістапада а 17-й у Галерэі Акадэміі мастацтваў (вул.Сургана-

ва, 14) — адкрыццё выставы «Ян Шматлох і вучні». На ёй прэзентаваныя творы, выкананыя ў тэхніцы глыбокага друку. Гэтая тэхналогія, што вядзе свой радавод ад сярэднявечнай гравюры, дазваляе ствараць аб’ёмныя, рэльефныя малюнкi. У адкрыцці бярэ ўдзел прафесар Ян Шматлох, кіраўнік майстэрні глыбокага друку Катавіцкай акадэміі мастацтваў (Польшча).

ТЭАТРЫ

10 лістапада
Музычны — «Мая жонка — ілгуня»
Моладзевы — «Кар’ера Чэlestына»
Оперы і балета — «Рамэа і Джульета»
Новы — «Шалёныя грошы»
Сучасны мастацкі — «Радзіна»
Імя Горкага — «Жаніхі»
Тэатр-студыя кінаактара — «...Забыць Герастрата!»

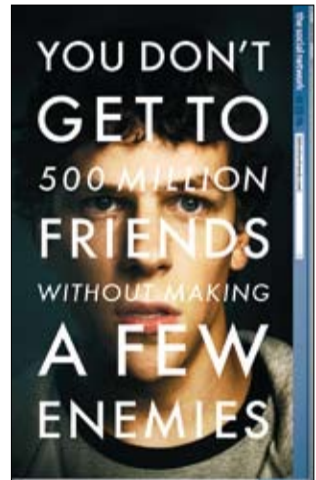


Беларускай драматургіі — «Вандроўнікі ў Нью-Ёрку»
Купалаўскі — «Пінская шляхта»
11 лістапада
Музычны — «Шахерэзада. Іспанскія мініяцюры»
Моладзевы — «Калі б я меў залатыя горы...»
Оперы і балета — «Вяселле Фігара»
Новы — «Тры пары і адзін лёс»
Імя Горкага — «Анджэла і іншыя»
Тэатр-студыя кінаактара — «...Забыць Герастрата!»
Беларускай драматургіі — «Адэль»
Купалаўскі — «Пінская шляхта»
12 лістапада
Лялек — «Драй швэстэрн»
Моладзевы — «Вясёлы кірмаш»
Беларускай арміі — «Верабіная ноч»
Клуб імя Дзяржынскага — «Камедыя»
Оперы і балета — «Карсар»
Новы — «Не бойся быць шчаслівым»
Імя Горкага — «Эсфір»
Беларускай драматургіі — «Жан і Беатрыса»
Купалаўскі — «Не мой»
13 лістапада
Беларускай драматургіі — «Квакі і квокі»
Лялек — «Чырвоны Каптурок»
Горкага — «Бег»
Купалаўскі — «Паўлінка»
Беларускай драматургіі — «Палёты з анёлам»
Оперы і балета — «Хаваншчына»
14 лістапада
Лялек — «Кот у ботах»
Оперы і балета — «Чыпаліна»
Горкага — «Пакінутая жанчына (Мачаха)»
Беларускай драматургіі — «Неба ў дэялентах»
Купалаўскі — «Паўлінка»
Оперы і балета — «Травіяты»
15 лістапада
Зніч — «Нобіль — барвяны ўладар»
Зніч — «Прыпадаю да нябёс...»
Беларускай драматургіі — «П’емонцкі звер»
Купалаўскі (Малая сцэна) — «Старамодная камедыя»
Купалаўскі — «Памінальная малітва»
16 лістапада
Горкага — «Сыходзіў муж ад жонкі»
Оперы і балета — «Шчаўкунок» (Санкт-Пецярбургскі балет на лёдзе)
Беларускай драматургіі — «Сёстры Псіхеі»
Оперы і балета — «Папялушка»
17 лістапада
Зніч — «Пра ката Сафрона і пеўніка Андрона»
Купалаўскі — «Офіс»
Купалаўскі — «Тэатраманія»
Горкага — «Адзіны спадкаемца»
Беларускай драматургіі — «Каласы пад сярпом тваім»
Оперы і балета — «Папялушка»
18 лістапада
Горкага — «Злоўлены сеткай»
Беларускай драматургіі — «Жанчыны Бергмана»
Оперы і балета — «Севільскі цырульнік»

19 лістапада
Зніч — «Пачакай, сонца!»
Беларускай драматургіі — «Адвечная песня»
Лялек — «Дом, каторы пабудаваў Свіфт»
Горкага — «Ідэальны муж»
Оперы і балета — «Лебядзінае возера»
20 лістапада
Лялек — «Жахлівы пан Ау»
Горкага — «Дзядзькаў сон»
Юнага глядача — «Трошкі пяшчотны»
Беларускай драматургіі — «Яго апошняе каханне (Лета)»
Оперы і балета — «Баль-маскарад»
21 лістапада
Лялек — «Чароўная лямпа Аладзіна»
Юнага глядача — «Брык і Шуся шукаюць лета»
Оперы і балета — «Беласнежка і сем гномаў»
Горкага — «Расейскія вадзвілі»
Беларускай драматургіі — «Адамавы жарты»
Юнага глядача — «Трошкі пяшчотны»
Горкага — «Царэўна-жабка»
Оперы і балета — «Мадам Батэrfляй»

КІНО

Сетка для самотных
The Social Network
ЗША, 2010, каляровы, 120 хв.
Рэжысёр: Дэвід Фінчэр
Ролі выконваюць: Джэсі Ајзенберг, Эндру Гарфілд, Джастын Тымберлэйк
Жанр: Драма
Адзнака: 6,5 (з 10)



Хлопец пасварыўся з дзяўчынай. Напісаў пра гэта ў сваім блогу — дый стварыў сацыяльную сетку, дзе людзі віртуальна камунікуюць. Але ці замяніць гэта жыццё?
«Сацыяльная сетка» — драма Дэвіда Фінчэра пра самага маладога мільярдэра Марка Цукерберга, які стварыў папулярную сетку Facebook. Гісторыя пабудаваная як займальны дэтэктыў. Два судовыя працэсы, развязаныя супраць Цукерберга пакрыўджанымі сябрамі, ягоныя ўспаміны, сведчанні юрыстаў.
Фінчэр паказвае механіку сучаснага бізнэсу. Гэта механіка амбітных творчых суполак, над якімі няма ніякай улады. Маторчык суполкі — апантаны герой, які дзеля справы ахвяруе нават сябрамі. Але дзеля чаго ўсе тэхналогіі?
Андрэй Расінскі



Добраахвотныя памочнікі самадзержца «Аргкамітэт» па вылучэнні дэлегатаў «Усебеларускага сходу» ад Ленінскага раёна не пусціў на сход Уладзіміра Някляева. Старонка 9.



Камуністы адсвяткавалі Дзень кастрычніцкай рэвалюцыі. Старонка 11.



Ёй 44, а яна па-ранейшаму захапляе. Адна з самых вядомых супермадэляў 1990-х гадоў вярнулася да працы. Фота Сіндзі Кроўфард з'явіліся ў шматлікіх часопісах, ад Harper's Bazaar да L'Officiel.



Да парома не даскочыў

Каскадзёр з Кобрынскага раёна справаў паспець на пераправу.

Здарэнне, вартае фільмаў Эміра Кустурцы, адбылося на Дняпроўска-Бугскім канале ў Кобрынскім раёне.

Была другая гадзіна ночы. Паром ужо адыходзіў, але кіроўца Volkswagen Passat спадзяваўся, што такі паспее. Аб'ехаў шлагбаўм, заплюшчыў вочы на знак і... скочыў. Але да парома не даскочыў, бо адлегласць ад берага складала ўжо 10 метраў.

Паромнік спусціў човен і дапамог кіроўцу і пасажыру дабрацца да берага. У машыне, як аказалася, сядзелі дзядзька і пляменнік. Дзядзька жыве ў Берасці.

У ягонай крыві знайшлі алкаголь. А вось Volkswagen Passat пацвердзіў сваю рэпутацыю машыны, якую не ўб'еш. Пажарнікі дасталі яе з вады, і аказалася, што ў яе, гаворачы мовай міліцэйскага пратакола, «нязначныя механічныя пашкодванні».

Сяргей Гезгала

У аэрапорце? У машыне? У метро? Чытай rda.nn.by з мабільніка

Трымайце руку на пульсе rda.nn.by, дзе 6 Вы ні былі.

nn.by штодзённа забяспечвае апэратыўныя і аб'ектыўныя навіны, ясныя каментары і аналітыку, аўтарскае відэа і фота. Усім гэтым Вы можаце карыстацца з мабільнага тэлефона. Праз ПДА-версію Вы можаце сачыць за навінамі і каментарамі, ашчаджаючы трафік. Яна зручная і сціслая.

Анекдоты



Бізнэсоўца пытаюцца, як ён стаў мільянерам.

— Дзякуючы жонцы.

— ?!!

— Мне было цікава, на якім этапе яна перастане наракаць, што мала грошай.

* * *

— У вас ёсць рэкамендацыі з ранейшага месца працы?

— Так, мне там парэкамендавалі пашукаць іншую працу.

* * *

Бабуля Майка Тайсана клала ўнука спаць з двух удараў.

* * *

— Брытва «Жылет»: з раніцы пагаліўся і да вечара парадак.

— Станок «Спутнік»: пагаліўся, і шчэць месяц не расце. Баіцца!

«НН» сто гадоў з вамі

Лынтупы. Калі арганізоўвалі пажарную каманду, адзін з членаў-арганізатараў абяцаўся 240 руб. на пажарную машыну і на другія пажарныя прылады 100 руб. За гэтыя абяцанкі пан напярод атрымаў падзяку «Віл. вестніка», але абяцанка абяцанкай і засталася.

Ад Рэдакцыі. Гэта апошняя карэспандэнцыя нашага супрацоўніка з Лынтуп. 19/Х атрымалі мы аб ім такую вестку: «17 гэтага месяца (у нядзелю) праблі нажом Е.Я. (Лынтупскага), карэспандэнта «НН», каторы не перажыў ночы і памёр. Не любілі яго злыдні як карэспандэнта, каторы сумленна асвятляў усю блаж нашага кута».

«НН». №44—45. 1910

Фільм пра Завадскага

8 лістапада ў сераду ў 22.10 на канале ОРТ пакажуць фільм Паўла Шарамета «Дзікае паляванне». Шарамет спрабуе разабрацца ў таямніцы знікнення апэратара Змітра Завадскага.

«НН». №45. 2000

(1) 6 крп'юў; 3.

Адказвайце да старонкі 15:

Наша Ніва

незалежная газета

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991

галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:

З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914),

Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч,

У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

сакратарка рэдакцыі Наста Бахшанская

шэф-рэдактар Андрэй Дынько

галоўны рэдактар Андрэй Генадзевіч Скурко

заснавальнік Прыватнае прадпрыемства

«Суродзічы»

выдавец Прыватнае прадпрыемства

«Суродзічы»

АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ:

220050, Мінск, а/с 537

Tel/fax: (017) 284-73-29, 8-029-613-32-32,

8-029-707-73-29.

E-mail: nn@nn.by

On-line: www.nn.by

© НАША НИВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. 8 палос фарматам А2, 4 друк. арк. Друкарня РУП «Выдавецтва «Беларускі Дом друку». ЛП №02330/0494179 ад 03.04.2009. Пр. Незалежнасці, 79, 220013, Мінск. Рэдакцыя не нясе адказнасці за змест рэкламных абвестак. Пасведчанне аб рэгістрацыі перыядычнага выдання №248 ад 22 чэрвеня 2009 г., выданае Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Юрыдычны адрас: 220101, г. Мінск, вул. Асаналіева, 15-128. Р/р 3012206280014 у МГД ААТ «Белінвестбанк», Мінск, код 764.

Наклад 6410. Газета выдаецца 48 разоў у год.

Нумар падпісаны ў друк 23.00 09.11.2010.

Замова № 5459.

Рэдакцыйны адрас: Асаналіева 15-128.

ISSN 1819-1614

Цана дамоўная.

M 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

P 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

