



Вінаватым аказаўся Шэйман

Лукашэнка скарыстаў з выбуху 4 ліпеня ў сваіх мэтах.

Старонка 2

Над безданьню ў ілжы

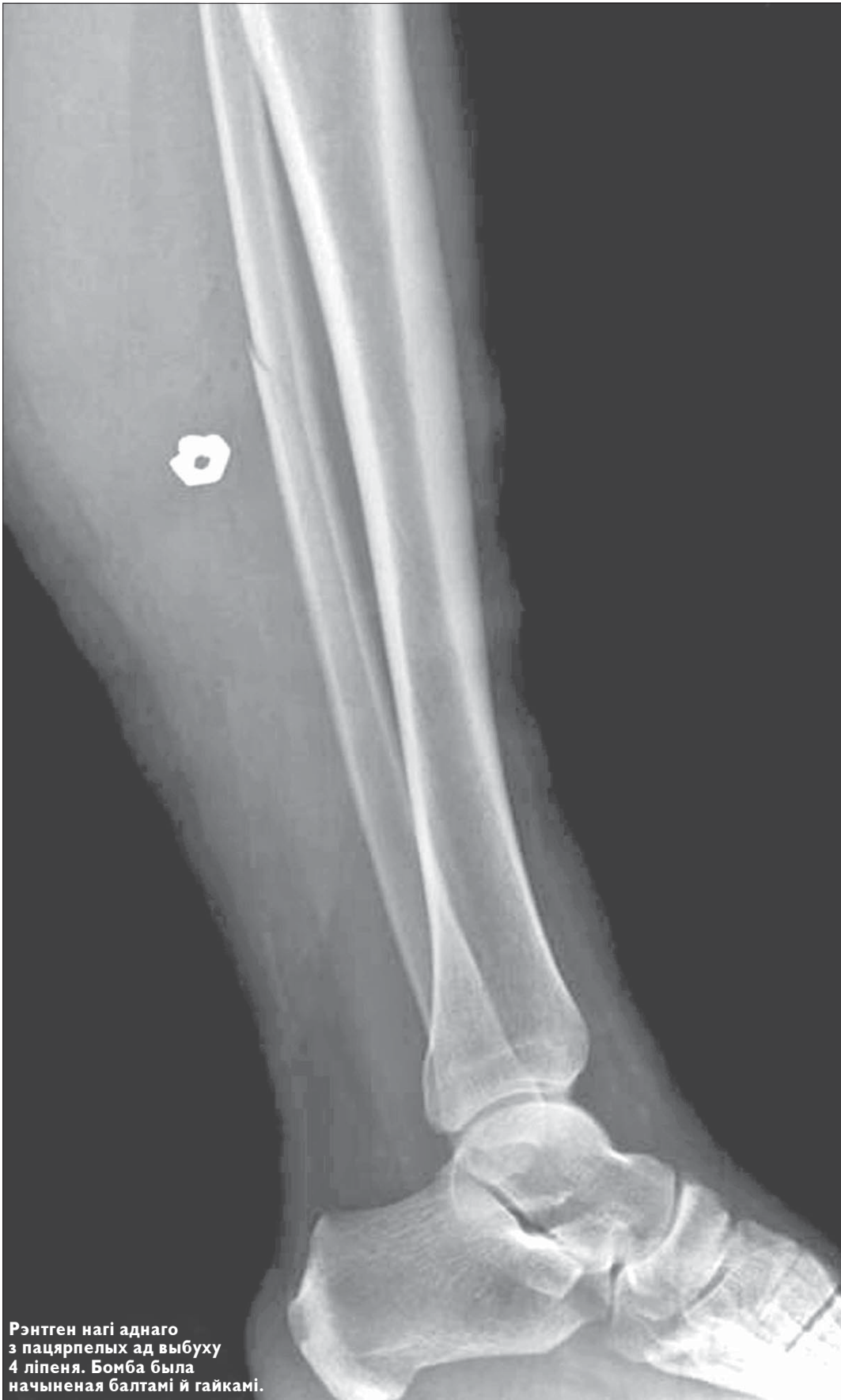
Першую бомбу знайшлі за дзеве гадзіны да выбуху, але канцэрт не спынялі, каб не псаваць сьвята.

Старонка 2

Qui prodest?

«Каму выгадна?» Вэрсіі аналізуе Юры Дракахруст.

Старонка 5



Рэнтген нагі аднаго з пацярпелых ад выбуху 4 ліпеня. Бомба была начыненая балтамі й гайкамі.

Віцебскі сьлед

Нават людзям далёкім ад крыміналістыкі кінуліся ў вочы падабенствы выбухаў на сьвяточным канцэрте зь віцебскімі 2005 году. Піша Андрэй Дынько.

І там і там самапальныя зарады. Пэўныя дэталі вырабу бомбаў і іх размяшчэньня сярод людзей супадаюць. І там і там выбух прыпадае на пачатак перадвыбарнай кампаніі. Нават колькасць параненых амаль роўная — там 40, тут 50. І ніводнае сьмяротнае ахвяры. Не было ў Беларусі ад 1953 году аналягічных тэрактаў. Магчыма, гэта справа рук аднаго чалавека.

Паводле інфармацыі «Ежедневника», сьледчыя таксама цяпер разглядаюць «віцебскі сьлед» як асноўны.

Зьвярніце ўвагу: тым часам выказваньні А.Лукашэнкі і ягоных СМІ былі ад пачатку процілеглымі. Ні разу яны не акцэнтавалі паралеляў трагічнага здарэньня ў Менску зь віцебскімі. Ні разу публічна не зачэпіліся: а што мы мелі там?

Зьлёту запусьцілі вэрсіі пра «хуліганства» і — настойліва — пра магчымую сувязь з выбухамі «экстрэмісцкіх элемэнтаў апазыцыі». Хоць ні для першага, ні для другога не было ніякіх фактычных падставаў.

Далей — болей.

І вы гэтых людзей ведаеце ў твар

«І ніякія правакацыі нікому не дапамогуць, нават калі камусьці гэтае сьвята не падабаецца — а ў нашай

краіне ёсьць людзі, якім яно не падабаецца, і вы гэтых людзей ведаеце ў твар, — сказаў А.Лукашэнка. — Разьбірацца будзем па законе: няважна хто — лідэр, ня лідэр, значная фігура для Захаду, Усходу ці ўнутры краіны. Думаю, гэта гнюсныя, баязьлівыя людзі... Хочаце ваяваць — рабіце гэта лоб у лоб. Цяпер мы будзем размаўляць зь імі іншай мовай».

Прасьцей ня скажаш. І, даруйце, крывей ня скажаш. Ужо ж не віцебскага бамбіста аўдыторыя А.Лукашэнкі ведае ў твар.

У сваю чаргу, верныя журналісты разьвілі наступнае:

«Ізо дня в день, из года в год оголтелые политики (sic!) и лакействующие журналисты (sic!!) безжалостно травят толерантное белорусское общество. Без устали, энергично и изобретательно одних белорусов науькивают на других, — піша «Советская Белоруссия». — Им, «непримиримым», тысячу и один раз говорилось: не возвращайте молодёжь, не воспитывайте штурмовиков, мы — белорусы! — и нам нечего делить! Взрыв на площади в пятницу может считаться зловердными и — к величайшему сожалению! — логическими плодами непрекращающейся пропаганды ненависти». Каб ня выйшла памылкі, каб не падумалі на тых, хто больш не актуальны, газэта падае і сьпісачак тут жа: Калякін, Мілінкевіч, Лябедзька і Івашкевіч.

Працяг на старонцы 8.

Гістарычны
СШЫТАК «НН»
чэрвень 2008

Кузьма Казак:
«Вайна ў Беларусі
выглядала
невynosна агіднай»
З гісторыкам Кузьмом
Казакм гутарыць
Наталка Бабіна.
Старонка 9.

Калі Полацак стаў
Вэнэцыяй?
Швайцарскі дасьледчык
склаў унікальную кнігу
пра першую
беларускую сталіцу.
Піша Алег Дзярновіч.
Старонка 10.

Грамадзянін Вялікага
Княства
Здараецца, што няма каму
ўзгадаць героя, бо ён
самотны і гіне апошнім.
Пра Ігнація Някляўза
пішуць Мікола і Усевалад
Сьцебуракі. Старонка 11.

Дзень вызваленьня
Штогод 3 ліпеня, на Дзень
вызваленьня Беларусі, дзед
Антон езьдзіў на сустрэчу
былых партызанаў
брыгады «Сьмерць
фашызму». Піша Алякс
Аркуш. Старонка 12.

Гісторык
Сьмяховіч:
«Ніякай
Беларуска-
літоўскай
дзяржавы не
існавала».
Старонка 13.

Лукашэнка — Шэйману: «Вы вінаватыя»

Адбылося нечуванае: у паліцэйскай дзяржаве тэрарыст(ы) заклаў(лі) выбухоўку на галоўным св'язе ўладаў.

У краіне нечуванае здарэнне — у ноч на 4 ліпеня ля стэлы «Менск — горад-герой» падчас канцэрту-святкавання афіцыйнага Дня незалежнасці грывнуў выбух. Як потым высветлілася, спрацавала самаробнае выбуховае прыстасаванне, нацыненае нітамі і гайкамі. Больш за паўсотні чалавек было паранена і шпіталізавана.

Выбух адбыўся каля паловы на першую ноч, калі яшчэ праходзіў канцэрт зорак беларускай і расейскай папсы. Як кажуць сведкі, выбух быў ня вельмі гучным. Некаторыя ўдзельнікі свята, якія знаходзіліся ў пару сотняў мэтраў ад эпіцэнтру, яго нават не пачулі. Канцэрт усё ж пачаўся. Афіцыйнае тлумачэнне — каб не стварыць панікі.

Сярод пацярпелых трое чалавек знаходзяцца ў цяжкім стане, яшчэ некалькі ў стане сярэдняй цяжкасці. Галоўны доктар Менскай гарадской клінічнай бальніцы хуткай дапамогі Віктар Сірэнка абвясціў чуткі пра смерць аднаго з пацярпелых. Паводле словаў доктара, у пацярпелых таксама не было адарваных канечнасцяў.

Сярод ахвяраў выбуху асноўную масу складала моладзь ва ўзросце ад 18 да 25 гадоў, што праўда, былі

дзеве зусім маленькія дзяўчынкі 5 і 6 гадоў. Былі сярод пацярпелых і грамадзяне Расеі і Украіны, пацярпелі і тры міліцыянты.

Дапамогу беларускаму боку адразу прапанавалі Расея і ЗША. У Менску ўжо працуюць прадстаўнікі расейскіх спецслужбаў, якія маюць досвед расьсьледавання тэрактаў. А.Лукашэнка таксама выказаў удзячнасць Амэрыцы за прапанаваную дапамогу — у першую чаргу тэхнічную. Кіраўнік дзяржавы аддаў беларускім сілавым ведамствам распараджэнне скарыстаць гэтую дапамогу пры неабходнасці. «Гэта будзе карысна і з пункту погляду абмену досведам, кантактаў, і перш за ўсё ў плане вырашэння тэхнічных пытанняў», — цытуюць А.Лукашэнка афіцыйныя крыніцы.

Адразу ўзыніклі сумневы

Адразу пасля здарэння на месца выбуху прыехаў кіраўнік дзяржавы. Гэта выклікала розныя камэнтары і здагадкі: інструкцыі аховы дзяржаўных асобаў строга забараняюць такое. Да таго ж, усе ўзгадалі што ў інтэрвію «Камсамольцы» літаральна за тыдзень да здарэння А.Лукашэнка прадказваў, што «апазыцыя рыхтуе выбухі і беспарадкі». А.Лука-

шэнка патлумачыў свае паводзіны тым, што не паслухаўся засяярагаў супрацоўнікаў службы бяспекі, бо была патрэба арганізаваць эвакуацыю людзей.

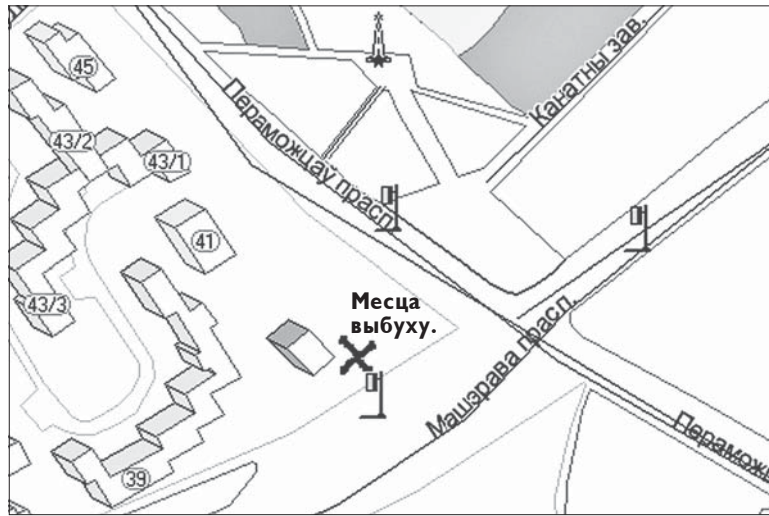
Між тым МУС паведамляе, што на месцы святкавання было знойдзена яшчэ адно выбуховае прыстасаванне, якое, на шчасце, не спрацавала. Пазней дзяржаўныя СМІ распаўсюдзілі навіну, што Лукашэнка сам знаходзіўся ў межах дасягалася выбуху. Нясна, праўда гэта ці піяр. Сам Лукашэнка заявіў, што тэракт ня быў скіраваны супраць яго асабіста.

«Калі б я зрабіў так, як мне раілі,

гэта значыць пакінуў месца здарэння, то арганізатары гэтай гніоснай акцыі дабіліся б сваёй мэты. Яны ж разлічвалі менавіта на тое, каб пасеяць паніку. Гэтая акцыя была скіраваная супраць мірных людзей», — заявіў Лукашэнка журналістам 5 ліпеня падчас наведвання гэтага званай «Лініі Сталіна».

Тым часам дзяржаўныя СМІ разгарнулі кампанію з мэтай зв'язіць у свядомасці тэракт з палітычнымі працэсамі А.Лукашэнка. Апазыцыя адразу на гэта зрагавала.

Працяг на старонцы 3.



Намеснік міністра: Бомбу сапраўды знайшлі за дзеве гадзіны да выбуху

Выбуховае прыстасаванне, якое не ўзарвалася, было знойдзена за дзеве гадзіны да выбуху. Пра гэта паведаміў першы намеснік міністра ўнутраных спраў — начальнік крымінальнай міліцыі Аляксандар Шчурко ў інтэрвію газэце «Комсомольская правда» в Беларуссии», апублікаваным 9 ліпеня. Такім чынам, пацвердзіліся звесткі ананімнай крыніцы ў сілавых структурах, якая раней дала гэту інфармацыю незалежным СМІ.

Паводле слоў сп.Шчурка, «першае прыстасаванне было ў два разы большым за тое, што выбухнула», меншкі, якія святкавалі Дзень Незалежнасці, знайшлі яго прыкладна а 22:30, але не адразу аддалі міліцыянтам.

«Грамадзяне паднялі з зямлі двухлітровую ўпакоўку з-пад соку. Злачынца скарыстаўся тым, што было пакінута шмат пакетаў з-пад соку, і гэтым чынам замаскіраваў выбуховае прыстасаванне. Пакет адкрылі і, скажам так, убачылі элементы выбуховага прыстасавання. Аднеслі супрацоўнікам міліцыі», — сказаў намеснік міністра.

Супрацоўнікі міліцыі, паводле слоў спадара Шчурко, паклалі пакет «у бясцёпнае месца».

Прыстасаванне, якое ўзарвалася праз дзеве гадзіны, таксама знаходзілася ў пачеце з-пад соку,

які, паводле слоў Аляксандра Шчурко, быў удвая меншым за першы.

Варта адзначыць, што пра факт знаходжання выбуховых прыстасаванняў за дзеве гадзіны да тэрактаў сп. Шчурко паведаміў толькі пасля таго як ананімныя славачкі раскавалі пра гэта незалежным СМІ, праз 4 дні пасля здарэння. Нагадаем, раней інтэрнэт-газета afn.by са спасылкай на сваю крыніцу ў праваахоўных органах. Мяркуючы з тэксту — у КДБ.

Паводле яе, першае выбуховае прыстасаванне — усяго іх было тры — было знойдзенае супрацоўнікамі праваахоўных органаў між 22:30 і 23:00, то бок прыкладна на паўтары гадзіны раней за выбух. Спачатку праваахоўнікі палічылі, што гэта муляж, аднак для перастрахоўкі вызвалі мінералі. Тыя прызналі, што гаворка ідзе пра самую сапраўдную выбуховую прыладу.

Варта адзначыць, што мінералі прыбылі на месца тэрактаў за паўтары гадзіны да выбуху, але знайшлі другую і трэцюю прыладу не ўдалося. Альбо не шукалі, выказвае меркаванне газэты.

Потым быў выбух, на месца якога і адправіўся Лукашэнка. «Палез у варонку», кажучы ягонымі словамі, а калі больш дакладна, то дабраўся туды на абраным джыпе па адмыслова арганізаваным у натоўпе калідоры.

Джып надзейна ахоўваў Лукашэнка ад магчымага наступнага выбуху. Варонка ж на той момант зьяўлялася самым бясцёпным месцам на святотнай пляцоўцы — колькі б там ні было выбуховых прыстасаванняў, яны б усе спрацавалі ад дэтанацыі падчас выбуху.

Трэцяе прыстасаванне знайшлі ўжо пасля

таго, як Лукашэнка раздаў указыны па ліквідацыі наступстваў. Прычым знайшлі зноў-такі выпадкова, ударыўшы нагой пакет з-пад соку, які аказаўся занадта цяжкім. Спрацаваць трэцяя прылада мусіла а 2-й ночы.

Як паведаміла крыніца, усе тры прыстасаванні мелі таймер і былі выраблены на прафесійным узроўні. Тол быў расплаўлены і заліты ўперамешку з гайкамі і падшыпнікамі ў плястыкавы бутэлькі ад піва і пакет ад соку, што рэзка памяншала магчымасць іх знаходжання. Чалавек, які іх вырабіў, добра разумеў, што робіць. Гэта пацвярджае начальнік прыстасаванняў.

У інтэрнэце ўжо неаднакроць выказвалася меркаванне, што калі б арганізатар тэрактаў меў на мэце атрымаць як можна больш ахвяраў, то для пачатку выкарыстаў бы цывілі і самарэзы.

«Той, хто вырабіў бомбы, добра пра гэта ведаў», — сказаў суразмоўца afn.by.

Ён таксама паведаміў, што ўжо дакладна вядома, што выкарыстаны ў прыладах тол ужываецца ў сучасных баявых снарадах і не зьяўляецца «знаходкай» чорных капачоў, якія шукаюць зброю часоў Другой сусветнай вайны.

Са словаў суразмоўцы, каля месяца назад КДБ затрымаў былых супрацоўнікаў «Алмазу» (спецпадразьдзяленне МУС), у якіх таксама было сканфіскаванае выбуховае рэчыва. Ён паведаміў, што па гэтым факце завезеная крымінальная справа, аднак ня стаў узяваць былых «алмазаўцаў» з тэрактаў 4 ліпеня.

Чуткі пра знойдзены а 1:30 яшчэ адзін «падароны скрутак» сп. Шчурко не пацвердзіў. «Такой інфармацыі няма», — сказаў ён.

СЬЦІСЛА

Пазьняк пра выбухі: Тыповая работа

Зянон Пазьняк засьцерагае: «Будуць шукаць гайкі, пакеты, парашкі мыльныя, што хочаш. І вядома будуць шукаць у людзей, у якіх родзічы з апазыцыі». Пазьняк перакананы, што цяпер аб'ектыўную інфармацыю пра падзеі: «Яны хочуць людзей запалохаць, каб людзі не займаліся выбарамі, а займаліся ерундой. «Вешаюць усіякіх сабак» на людзей, займаюцца «палаваньнем на ведзьмаў». Гэта тыповая работа ўсіх рэжымаў, тым больш НКВД». Кіраўнік КХП-БНФ лічыць, што мы сталі сведкамі «падрываў апэрацыі». Ён заклікаў не паддавацца страху ад ператрусаў, затрыманьяў, допытаў.

«Белсат» запрацаваў на «Сырыюсе»

Навіна пра гэта зьявілася на сайце тэлеканалу. Восем наладкі, каб глядзець «Белсат»: 12,380 GHz, pol:H, SR: 27500, FEC: s.

У Купалаўскім — гістарычная драма «Ядвіга»

Прэм'ера спектакля паводле п'есы Аляксея Дударова адбудзецца ў Купалаўскім тэатры 30 і 31 ліпеня. Дзеянне спектакля адбываецца на тэрыторыі ВКЛ у XVI ст. Спэтакль расказвае пра гісторыю Ядвігі — дачкі шляхціца Русіноўскага і яе сёстраў Марылю ды Марту. Дэтэктывнае начынне — дасьледаваньне жорсткіх забойстваў на Ашмяншчыне. Пастаноўкай «Ядвігі» мастацкі кіраўнік тэатру Валеры Раўскі працягвае традыцыю гістарычных спэтакляў «Князь Вітаўт» і «Чорная панна Нясвіжу».

І жніўня — зацьменне Сонца

Гэтым разам Месяц «схавае» ад нас 43% Сонца. Найцімней у гэты дзень будзе на Віцебшчыне — тут цёмная зона складзе каля 49%. Зацьменне пачнецца а 11.51, яго агульная працягласць складзе 4,5 гадзіны. Усім ахвочым паназіраць за рэдкай зьявай варта памятаць пра небяспеку, што хавае ў сабе назіранне за Сонцам неабароненымі вачыма. Каб засьцерагчыся ад немінучай траўмы, трэба абсталяваць свае біноклі і аб'ектывы фотаапаратаў цёмным святлафільтрам. Простым аматарам варта паклапаціцца пра кавалак зацёмненага шкла.

Зьнік дакумэнт пра злачынствы НКВД у Катыві

Кіраўнік аддзела расьсьледаваньняў польскага Інстытуту нацыянальнай памяці Дарыюш Габрыэль сьцьвярджае, што ў іхніх архівах няма дакумэнта, які пацвярджае, што забойствы на рахунку НКВД. Гэты дакумэнт перадаў польскаму боку ў 1992 г. прэзыдэнт Расеі Барыс Ельцын.

СП, АТ

люстра дзён

Працяг са старонкі 2.

Тэрарысты і актывісты

Лідэр АГП Анатоль Лябедзька сказаў: «Незалежна ад таго, хто зьяўляецца выканаўцам выбуху, хай гэта гарадзкі вар'ят, прыхільнік «Аль-Каіды» ці прадстаўнік сілавога ведамства, гэта будзе выкарыстана ўладамі ў барацьбе з палітычнымі апанэнтамі. Пад прыкрыццём барацьбы з тэрарызмам і экстрэмізмам, улады будуць апраўдваць спробы кантраляваць інтэрнэт, ператрусы ў штабах палітычных партый і грамадзкіх арганізацый, арышты апазыцыйных актывістаў».

З кожным днём рабілася ўсё ясьней, што прадказаныя Лябедзькі спраўджваюцца. Спрабуючы адказаць на пытаньне, каму можа быць выгадна выбух 3 ліпеня і паніка, якая б узьнікла ў яго выніку, ананімны аглядальнік «Советской Белоруссии» і вядоўца «Панарамы тыдня» на БТ хорам адказалі — апазыцыя.

У нядзелю ж міліцыянты з Чэрыкава і Клімавічаў дапыталі мясцовых грамадзкіх актывістаў Сямёна Панізоўцава і Сяргея Аржанцава пра здарэнне ў Менску ў ноч на 4 ліпеня. У тым ліку пра выбух у Менску згадаў і ўчастковы міліцыянт, калі дапытваў астравецкага актывіста АГП Мікалая Уласевіча. На допыт выклікалі Кастуся Жукоўскага з Хрысьціянскай дэмакратыі ў Гомелі. Ператрусы правялі ў былога падводніка Паўла Ляхновіча ў Пінску, былой прэс-сакратаркі Казуліна Ніны Шыдлоўскай у Менску. З братоў Шылаў у Салігорску запатрабавалі тлумачэння, дзе яны былі ў тую ноч. Лішне казаць, што гэта ўсё звычайныя актывісты нацыянальнага руху, якія ня маюць ніякага дачынення да экстрэмісцкіх арганізацый, і падобныя допыты ўспрымаюцца як спробы запалохаць палітычных праціўнікаў.

«Гэта быў беларускі падпал Райхстагу», — такія ацэнкі сталі рознасазда па інтэрнэце. І нават Лукашэнка мусіў на іх адраагаваць, заявіўшы, што ўлада не ўжывае фашысцкіх мэтадаў для барацьбы зь нязгоднымі.

Віцебскія аналігі

Нешта падобнае ўжо адбывалася ў беларускай гісторыі. 14 і 22 верасня 2005 году, напярэдадні прэзыдэнцкай выбарчай кампаніі два выбухі прагучалі ў Віцебску. Першы з выбухаў грывнуў ля аўтобуса прыпынку на праспекце Фрунзэ, былі траўмаваныя два чалавекі. Паводле вэрсіі следства, прыстасаваннем для выбухаўкі сталася піўная бляшанка, начыненая цэвікамі і іншымі мэталічнымі прадметамі. Другі інцыдэнт здарыўся падчас дыскатэкі ля кавярні «Эрыдан» і меў больш значныя наступствы: тады ад выбуху пацярпела больш за 40 чалавек.

Па падазрэнні ў арганізацыі выбухаў восенню 2006 году быў арыштаваны адзін з лідэраў незарэгістраванага «Маладога фронту» Павал Красоўскі. Згодна з артыкуламі Крымінальнага кодэксу, паводле якіх падазравалі Красоўскага, хлопцу пагражала ледзь не сьмяротнае пакараньне. Пасьля тыдня знаходжаньня ў віцебскім следчым ізалятары Красоўскага адпусьцілі. Бо-

лей маладафронтаўца па гэтых абвінавачваньнях не чапалі. Усяго ў Віцебску падобным чынам былі арыштаваныя 60 чалавек. Але выканаўцы і арганізатары віцебскіх выбухаў па-ранейшаму ня знойдзеныя.

Па факце менскага выбуху адразу была заведзеная крымінальная справа паводле ч. 3 арт. 339 «Хуліганства» КК РБ. Былы следчы пракуратуры Алег Воўчак адзначае, што звычайнаму хулігану зьдзейсьніць такі акт было б досыць праблематычна. «Там жа пастаянна знаходзіліся супрацоўнікі міліцыі і спэцслужбаў. Побач былі многія дзяржаўныя чыноўнікі, недалёка быў і Лукашэнка. Таму як такое маггло адбыцца, зразумець цяжка», — адзначае А.Воўчак.

Старшыня аргкамітэту Беларускай хрысьціянскай дэмакратыі Павал Севярынец лічыць, што такі расклад мог быць выгадным Расеі. «І адразу, што за менскімі выбухамі могуць стаяць расейскія спэцслужбы. Час і месца падобраны так, каб з аднаго боку паказаць Лукашэнку, чаго варта славуа беларуская стабільнасьць і ягонае «незалежнасьць», а з другога боку — паставіць пад удар апазыцыю перад парлямэнцкімі выбарамі», — кажа П.Севярынец.

Сілавікі і мэдыкі атрымалі на арэці

У панядзелак Лукашэнка правёў нараду з прадстаўнікамі сілавых ведамстваў па факце выбуху на Дзень Рэспублікі. Дадалася ўсім. Народа прайшла ў звыклым стылі — кіраўнік дзяржавы, які ніколі не памыляецца, супраць нягодных чыноўнікаў. З навінак было толькі тое, што ў ліку вінаватых аказаліся гэтым разам непатапяльны і ўсёмагутны сакратар Рады бясьпекі. А Лукашэнка рэзка раскрытыкаваў за недастатковую апэратыўнасьць як сілавікоў, гэтак і мэдыкаў. Ня ўсё зь ягоных выказваньняў былі ясныя. Стваралася ўражаньне, што застаецца нешта недагаворанае.

«Зразумела, што выбухаўка магла быць толькі ў кустах. Але мне давалося лезьці ў гэтую варонку, каб аддаць загад міліцыі адвесьці людзей. Як вы ахоўвалі? Гэта ўжо пытаньне да прафэсіяналізму міліцыі. Калі такое здарылася, то трэба было варушыцца».

Але асабліва вялікая доля крытыкі дасталася дзяржаўнаму сакратару Рады бясьпекі Віктару Шэйману: «Ня думаю, што вы павінны заставацца на гэтай пасаде пасьля інцыдэнта. Вы вінаватыя, найперш! Вы на даручэнне прэзыдэнта не адзін год, а дзесяць гадоў ладзіце такія мерапрыемствы. І нічога не зрабілі!»

Шэйману дадалася за тое, што ён не знаходзіўся на мерапрыемстве, пры гэтым падае Лукашэнку справаздачу аб здарэнні. «Я больш за вас ведаю, што там здарылася», — эмацыйна выгукнуў кіраўнік.

Мэдыкі атрымалі за тое, што падчас канцэрту ў гэтым раёне не было брыгады дактароў, а таксама за аказваньне першай мэдычнай дапамогі проста на зямлі.

А ўжо на наступны дзень пасьля разносу Віктар Шэйман, а разам з ім і кіраўнік Адміністрацыі прэзыдэнта Геннадзь Нывыглас, былі звольненыя з пасадаў «у сувязі з пераходам на іншую працу». Першыя вышкі менскага выбуху даюць падставу думаць, што ён перадусім стане нагодай для ператрасаньня сілавых структураў. Роўна як і зьбіцьцё Зянона Ломая летась. Будзе ён выкарыстаны і для зачысткі апазыцыі, як паказваюць першыя ператрусы і допыты грамадзкіх актывістаў.

Зьміцер Панкавец

Справа «Белага легіёну»

На шосты дзень пасьля выбуху ў Менску міліцыя і КДБ пачалі першыя арышты.



Затрыманьня чацьвёра былых сяброў «Белага легіёну». Гэтая арганізацыя гуртавала моладзь у 1990-я, але апошнія гады прыпыніла дзейнасьць. Сярод затрыманых супрацоўнікамі КДБ былы лідэр «Белага легіёну» Сяргей Чыслаў (на фота), а таксама колішнія сябры арганізацыі Ігар Корсак, Міраслаў Лазоўскі і Віктар Ляпчыньскі, якія апошнім часам ня ўдзельнічалі ў палітычным жыцьці.

Арышты адбываліся па аднолькавай схеме. Супрацоўнікі КДБ 8 ліпеня праводзілі ператрусы на кватэрах актывістаў, а таксама іх родных, пасьля чаго адвозілі на допыт у гарадзкое ўпраўленьне, а ўжо адтуль зьмяшчалі ў следчы ізалятар на Акрэсьціна (Валадарка цяпер на рэстаўрацыі). Сваякам абяцаюць, што затрыманых зьмясьцілі ў турму толькі на трое сутак, але як яно будзе насамрэч ніхто ня ведае.

Цікава, што падчас ператрусаў з кватэраў цягнулі ўсё што можна. У Корсака канфіскавалі пакунак з балатамі і гайкамі, адны гумовыя пальчаткі, хаця ў кватэры іх было нашмат болей, а таксама пакеты з-пад соку, якія пэпчэ Ігара выкарыстоўвае для расады. У Міраслава Лазоўскага па пратаколе канфіскацыі 31 найменьне — ад сыстэмнага блёку кампутару да візытовак. У сястры Сяргея Чыслава забралі старую бляшанку з-пад лаку.

Жонцы Міраслава Лазоўскага далі спаткацца з мужам у следчым адзеле міліцыі. Міраслаў пасьпеў перадаць толькі асабістыя рэчы. Пагаварыць ім не дазволілі.

Маці Сяргея Чыслава Галіна кажа, што яе ператрус зьдзеў на лепшчы. «Там нічога не забралі. Напрыканцы я запыталася, ці арыштаваны Сяргей. Мне адказалі, што ён быў затрыманым, але празь нейкі час адпусьчаны».

Што такое «Белы легіён»?

Незарэгістраваная арганізацыя «Белы легіён» была заснаваная на пачатку 1990-х часткай сяброў зьліквідаванага Беларускага згуртаваньня вайскоўцаў (БЗВ) на базе ягонага моладзевага крыла ДРАБ (Дружныя рэгіянальнай аховы і бясьпекі, т. зьв. «Чорныя драбы»). Пры канцы 90-х колькасць «легіёнаўцаў» не перавышала 200 чалавек. Яны бралі ўдзел у штогадовых спартовых вышкаральных зборах і летніках у розных кутках Беларусі.

Сябры «Белага легіёну» ахоўвалі нацыянальныя культурныя акцыі і незалежныя СМІ. Яго ўдзельнікі былі заўважаныя ў маніфэстацыі 17 кастрычніка 1999 г., якая скончылася сутычкамі зь міліцыяй на рагу менскіх вуліц Фрунзэ і Першамайскай. Тады 20 тысячаў чалавек выйшлі патрабаваць адстаўкі Лукашэнка і расьсьледаваньня зьнікненьняў вядомых палітыкаў. Міліцыя і спэцназ некалькі разоў атакавалі і адступалі, у выніку падчас акцыі 53 міліцыянты атрымалі траўмы.

Затрыманьні ў сакавіку 2000 г. за распаўсюд улёткаў «Белага легіёну» Міраслаў Лазоўскі быў першым асуджаным па артыкуле АК 167.10 («дзеінасьць ад імя незарэгістраваных ці незарэгістраваных палітычных партыяў, прафсаюзаў ці іншых грамадзкіх аб'яднаньняў»), уведзеным у дзеянне пры канцы 1999 г.

У жніўні 1998 г. за распаўсюд улёткаў «Белага легіёну» быў асуджаны і Ігар Корсак. Яго абвінавачвалі таксама ў «распаўсюдзе фашыстоўскай сымболікі», але экспэрты-мастацтвазнаўцы прызналі, што эмблема «Белага легіёну» — знак «спарыш» — ня мае дачынення да фашызму і зьяўляецца элемэнтам беларускага традыцыйнага арнаманту (у тым ліку, ён зьмешчаны на сучасным дзяржаўным сьцягу Рэспублікі Беларусь). На судзе Корсак «прызнаў сваю віну часткова». Ён быў аштрафаваны на 2,5 млн рублёў.

Антось Каберац



Месца здарэння. Бачная варонка і сьляды ад «шрапнэлі».

Выбух у Менску: qui prodest?

«Каму выгадна?» — гэтае пытаньне задаюць цяпер у сувязі з выбухам 3 ліпеня хіба ўсе. У вэрсіях няма недахопу.

Але амаль усе яны, калі паглядзець аб'ектыўна, не вытрымліваюць выпрабаваньня калькуляцыйнай выйгрышаў і пройгрышаў. На тле крыві паўсотні чалавек і страху ўсёй краіны гучыць цынічна, але толькі халодны аналіз можа дазволіць знайсці адказ на пытаньне, якое сфармулявалі яшчэ старажытныя рымляне.

Пачнем, скажам, з улады. Ну, фразу Лукашэнкі з інтэрвію «Камсамолцы» пра «пагромы і

выбухі», якія нібыта рыхтуе апазыцыя, не працываў толькі лянiвы. Дый тое, што кіраўнік дзяржавы застаўся на месцы выбуху, хаця базавыя прынцыпы дзейнасьці службаў бясьпекі патрабавалі ягонага тэрміновага зьнікненьня адтуль, сапраўды дапускае самыя розныя інтэрпрэтацыі.

Але паспрабуем зрабіць тую самую калькуляцыю. На тле шматгадовай мантры пра стабільную і бясьпечную Беларусь тое, што адбылося ў Менску ў ноч з 3 на 4 ліпеня, — мякка кажучы, выклік, а груба — поўха менавіта ўладзе. На галоўнае афіцыйнае свята, за два крокі ад месца, дзе сядзеў самы гарант стабільнасьці і бясьпекі, —

вось вам. Такі дэманстрацыйны эфэкт, так выглядае, якраз і ўваходзіў у пляны арганізатараў выбуху. Калі гэта ўлады, то яны тады нагадваюць гоголеўскую унтэр-афіцэрскую ўдаву, якая «сама сябе высекала».

Страты навідавоку, а якія выйгрышы? Зваліць злчынства на апазыцыю і разграміць яе дашчэнт? А то яе не грамілі без усялякіх выбухаў... А то яна сама не падыходзіць да выбараў у як ніколі раней расколатым стане... Хіба ў краіне нарастае вал масавага пратэсту, які апазыцыя можа асядлаць і павесьці масы на штурм прэзыдэнцкага палацу, так што для нэўтралізацыі такога жажлівага сцэнару добрыя ўсе сродкі? Нават у маз-

гох аўтараў баек пры дохлага пацука такое ўяўленьне наўрад ці існуе. А тады навошта?

Нават калі ўлада — халодная пачвара, то менавіта халодны разлік павінен падказаць пачвары, што такія дзеянні ёй скрайне нявыгадныя, мэта, якую можна такім шляхам дасягнуць, ня варта выдаткаў, якія пачвара пры гэтым панясе.

Цяпер пра апазыцыю. Ну, вынясем за дужкі ўласныя сымпатыі да яе, уяўленьне, што яна з маральных меркаваньняў на гэта ня можа пайсьці ніколі і ні за што, адкінем нават свае веды пра ўзровень яе арганізацыйнай моцы. Дапусьцім на хвіліну, што яна — халодная пачвара. І які тут баянец? Ну так, ну поўха, і што — народ узьненавідзіць уладу і паўстане супраць яе? Лухта. А страты ў выпадку выкрьчыцы — поўны разгром, прычым пры поўным ухваленні гэтага народам. Ну не вар'яты ж апазыцыянеры.

Шчыраваньні Лукашэнкі ў «Камсамолцы» наконт амэрыканцаў, якія замаўляюць у Беларусі выбухі — праява альбо крайняга цынізму, альбо крайняй мэгаляманіі беларускага кіраўніка. Амэрыканцы пасья 9/11 патрацілі мільярд даляраў і ахвяравалі жыцьцямі многіх сваіх грамадзян, змагаючыся з тэрарызмам ва ўсім сьвеце. І спансавалі тэрор зь няпэўнымі мэтамі ў малазначнай па вялікім рахунку для іх краіне — гэта, відаць, менавіта тое, чаго ім не хапае для поўнага шчасьця. Насамрэч, калі б беларуская апазыцыя стала практыкаваць нешта падобнае, перад ёю шчыльна закрыліся б усе магчымыя дзьверы ў ЗША. А паколькі яна да меркаваньня ЗША ставіцца неабякава, то гэта яшчэ адзін аргумэнт за тое, што ў выбуху яна — ні сном ні духам.

Вэрсія пра тое, што выбух — разборка паміж клянамі сілавікоў, спроба дыскрэдытаваць міністра Навумава, адказнага за бясьпекі на сьвяце, таксама ня надта вытрымлівае выпрабаваньне калькуляцыйнай. Тое, што ахвотнікі дыскрэдытаваць міністра ёсьць, вельмі імаверна, але якая рызыка! Гэта ж ня Ломаця зьбіць, тут, калі праўда выплыве на паверхню, ініцыятараў разборкі ў такой форме чакае гарантаваны расстрэл. Не, як кажуць, сабе даражэй.

Мне асабіста найбольш імавернай падаецца вэрсія разбрак у барацьбе за ўласнасьць, якую выказаў мне Аляксандар Фядута.

У Беларусі пачаўся вялікі распродаж. Якімі эксцэсамі суправаджалася прыватызацыя ў суседніх краінах — добра вядома. Пры гэтым пляцоўка ўсіх магчымых беларускіх тэндэраў, конкурсаў і аўкцыёнаў — усяго адна, гэта кабінэт Аляксандра Лукашэнкі. І чаму не дапусьціць, што аднойчы там было сказана: «Вы, Аляксандар Рыгоравіч, нас «кінулі» (варыянт — на нашу цану не пагадзіліся). З намі так нельга. Вы аб гэтым горка пашкадуеце». І як казалі — так і зрабілі. Банальны рэклет. Як кажуць, бізнэс — нічога асабістага.

Перавага гэтай вэрсіі ў тым, што яна, па-першае, добра тлумачыць дэманстрацыйны характар выбуху — удар нанесены наўпрост па прэстыжы незгаворлівага партнёра. Па-другое, яна вытрымлівае, так бы мовіць, тэст на халодную пачвару. Выйгрыш — не няўцяжымны спадзеў на дэстабілізацыю ці маральнае права на зьнішчэньне апазыцыі, а рэчы сур'ёзныя — падтрыманьне рэпутацыі крутога бізнэсоўца ці, як кажуць, «канкрэтныя бабкі». А рызыка — ну існуе, але не вар'яцкая. Выканаўца — залётны прафэсіянал, ужо даўно пакінуў Беларусь, замоўшчыкі — паважаныя замежныя бізнэсоўцы. Паспрабуй знайдзі, дакажы, а тым больш дастань.

Праўда, варыянт пра чысты рэклет мае таксама свае недахопы. Таму, каго рэкетуць — у дадзеным выпадку Лукашэнку — трэба неяк паведаміць, хто ж яго рэкетуе і каму ён павінен ісьці на саступкі. А такое пасланьне «засьвечвае» яго аўтара. Дзе б ён ні жыў, улады гэтай краіны яго за такое вядзеньне бізнэсу па галоўцы не паглядзяць.

Але варыянт пра помсту гэтага недахопу пазбаўлены. Бізнэс-норавы постсавецкіх краінаў даволі спэцыфічныя: калі цябе «кінулі», ты любой цаной павінен годна адказаць, інакш лічыць цябе «лохам», і «кідаць» будзе кожны. Калі сцэнар такі, то замоўшчык нічога Лукашэнку паведамляць і не павінен, але сваім бізнэсовым партнёрам мякка намякне, што ў свой час Лукашэнка яго «кінуў», а потым у Менску 3 ліпеня 2008 году здарыліся нейкія падзеі.

Нарэшце, ня выключана, што сапраўднай можа аказацца і першая вэрсія, вылучаная сьледзтвам. І справа тут ня ў слове «хуліганства», а ў сутнасьці — адзіночка-вар'ят, ну, прынамсі, у пэўным сэнсе вар'ят. Супраць гэтага паўстае чалавечая рацыянальнасьць, паводле якой важныя рэчы маюць сувымерныя прычыны. Але вось у 1981 годзе пасья замаха на Рональда Рэйгана сьледчыя касьцьмі ляглі, шукаючы тыя важныя, сувымерныя прычыны, хто стаіць за гэтым — рускія, кітайцы, мафія, каму выгадна. А высветлілася — ніхто, ніякай падбіўкі няма, сапраўды вар'ят Джон Гінклі хацеў такім чынам усяго толькі зрабіць уражаньне на акторку Джодзі Фостэр, якая не адказвала на ягоныя заляцаньні. І тут формула «каму выгадна» не працуе, немагчыма пралічыць рацыянальнасьць вар'ята.

Вораг, змоўшчык — гэта зразумела, яго хаця б тэрэтычна можна знайсці, пакараць, адпомсьціць яму, прадухіліць паўтарэньне гэтага жаху ў будучыні. Але што рабіць з усьветным хаосам, які прымае аблічча звычайнага чалавека, якому чамусьці дастаўляе асалоду проста адчуваць, што лёсы дзясяткаў і соцень людзей — пад ягоным пальцам на маленечкай кнопачцы прыбору дыстанцыйнага кіраваньня?

Юры Дракахруст,
радыё «Свабода»





Пацешныя выбухі на Лініі Сталіна назаўтра пасля менскай трагедыі.

Над безданьню ў ілжы

Пяць тысяч чалавек толькі на рэпэтыцыі вайскова-спартовага сьвята ў заказьніку «Лінія Сталіна» наступным днём пасля тэракту — гэта пра нешта ды гаворыць. Піша Віталь Тарас.

Наступным днём пасля выбуху давялося выпадкам пачуць размову рабочых-зваршчыкаў, якія адарваліся ад працы, каб наталіць смагу півам і заадно — абмеркаваць надзвычайнае здарэньне. Адзін з субтэльнікаў сфармуляваў свае ўражаньні так. Па-першае, за што мы плацім падаткі?... Па-другое, навошта ў Менску паставілі помнік тым, хто загінуў на піўным сьвяце?... І па-трэцяе, Сталін у кастрычніку 1941 году... Завершыць думку суразмоўцу не далі, бо астатнім таксама не цяпелася выказацца. Адзінае, што той паспеў дадаць — ягоны бацька, маўляў, атрымаў ордэн Чырвонай Зоркі за тое, што расстрэляў восем чалавек на пачатку вайны.

Цяжка знайсці лёгкіх ў гэтым палёце думкі. Але яна ёсьць. Да яе мы яшчэ вернемся.

Сьвята ў стабільным рэжыме

Нехта даўно падлічыў — самая жудасная катастрофа, стыхійнае бедства ці самы крываваы тэракт здольныя цалкам захапіць увагу грамадства на два—тры дні. Максымум на тыдзень. Выключэньне — атака 11 верасьня 2001 г., калі загінулі адразу некалькі тысяч чалавек. Апошнія сацыялягічныя апытаньні паказалі, што толькі сёлета ў амэрыканскім грамадстве пачаў разьвешвацца страх, выкліканы тым тэрактам. Нядаўняя атака бульдзэррыста на мірных жыхароў Ерусаліму, у выніку якой загінулі пяць чалавек, прыцягнула ўвагу журналістаў хіба што нетрадыцыйным спосабам забойства: бульдозэр падмяў пад сябе некалькі легкавікоў і перакуліў пасажырскі аўтобус. Выбух у цэнтры Менску падчас сьвяточнага канцэрту, на якім

прысутнічаў кіраўнік дзяржавы, апынуўся на першым месцы ў выпусках навінаў Euronews. Але, думаецца, толькі таму, што надта экзатычнымі выглядалі самі месца і час падзеі. Тэракт здарыўся ў разгар галоўнага афіцыйнага сьвята ў дзяржаве, стабільнасьці якой, здавалася, нічога не пагражае. І дзе прафэсійны ўзровень аховы кіраўніка дзяржавы быў напярэдадні прызнаны самым высокім у СНД.

Але што нам да Заходняй Эўропы, ЗША, а тым больш — Блізкага Ўсходу, дзе тэракты даўно зрабіліся суворай штодзённасьцю. Крывавы тэракт, у якім пацярпелі паўсотні чалавек, у тым ліку маленькія дзеці (прышло ж камусьці да галавы цягнуць іх на начны канцэрт, дзе сабраліся натоўпы людзей!?) выклікаў шок у беларусаў.

Праўда, як хутка высветлілася, не ва ўсіх і не надоўга. Галоўны міліцэйскі начальнік адразу заявіў, што «сьвята

працягваецца ў стабільным рэжыме». Іншымі словамі — шоў маст гоў он.

Не палохайце страўса!

Можна не сумнявацца, што калі б тэракт адбыўся б не падчас тэлетрансляцыі, улады намагаліся б гэты факт схаваць — прынамсі, на нейкі час. Але нават вымушанае хоць нешта казаць, БТ ня ў стане вымавіць анічога, акрамя маньі.

Тыя, хто сталі ахвярамі выбуху, не адразу зразумелі, што яны сапсавалі сьвята. Адна з жанчынаў, якой пасекла гайкамі ногі, у інтэрвію карэспандэнту радыё «Свабода» паскардзілася, што ў той час, як машыны хуткай дапамогі вывозілі акрываўленых людзей, канцэрт працягваўся. Гэта яе ўразіла нават больш, чым тое, што зь ёй самой здарылася. Асноўны лямбату дзяржаўных тэлеканалаў быў — інцыдэнт, канечне, непрыемны, але ўсе службы, у тым ліку мэдычная, спрацавалі надзейна, усім аказаная належная дапамога, а ў цэлым радасьць сьвятаў азрочыць хуліганам не ўдалося.

Публікаваць сьпісы параненых ці хоць бы даць тэлефоны шпіталаў, куды дастаўленыя пацярпелыя, што было вельмі важна для сваякоў, асабліва ў першыя гадзіны пасля выбуху, чыноўнікам не прыйшло да галавы. Навошта? Галоўным было, як нам даводзіць — і чым ганарацца ўлады — не дапусьціць панікі ў шматтысячным натоўпе.

Магчыма, у першыя хвіліны пасля выбуху гэта было слушна. Але спробы ў наступныя дні ўсяляк прыменшыць маштаб здарэньня, магчымы наступствы яго для грамадства сьведчаць пра бездапаможнасьць і разгубленасьць уладаў. Казаць пра хуліганства, калі ўсім ужо відавочна, што размова вядзецца пра тэракт — гэта палітыка страўса, які спрабуе схаваць галаву ў пясок. Ці, хутчэй, у бэтонную падлогу.

Каторы раз выявілася, што процістаяць сапраўднай пагрозе, дбаць пра бясьпеку людзей — гэта ня тое, што разганяць гумовымі дручкамі купку дэманстрантаў і кідаць іх у аўтазакі. Аўтазакі ды «суткамі» з тэрарызмам не ваююць.

І яшчэ. Ня трэба ўвесь час загаворваць саміх сябе — тэрарызм ня пройдзе, у нас гэта немагчыма, мы гэтага не дапусьцім. Дапусьцілі, і ўжо ня першы раз.

У цені генэралісімуса

Выглядае, улады нечакана для саміх сябе сутыкнуліся з тым, пра што ўвесь час гаварылі раней. Пагроза тэрарызму, гвалту, дэстабілізацыі грамадства стала рэальнай, але прыйшла яна не з таго боку, зь якога яе чакалі «аналітыкі» БТ — не з Захаду і ня з боку апазыцыі. А інакш з чаго б гэта «Советская Белоруссия», ды і кіраўнік дзяржавы асабіста адразу сталі пераконваць, што

інцыдэнт не прывядзе да масавых рэпрэсіяў, што закучваць «гайкі на галовах» (выраз Лукашэнкі) будуць ня ў лідэраў апазыцыі, а ў тых, хто рэальна спрычыніўся да выбуху? Як ні дзіўна, ён найбольш зацікаўлены ў хуткім і аб'ектыўным расьсьледаваньні інцыдэнту. Лукашэнку, які нядаўна абяцаў зладзіць увосень ўзорна-паказальныя выбары, ніякія тэракты не патрэбныя.

Можна было б сказаць, што яму чарговым разам пашэнціла. Як пашэнціла 25 Сакавіка 2006 году, калі чуткі пра тое, што адзін з дэманстрантаў падчас разгону быў забіты, так і засталіся чуткамі.

Можна было б, калі б не 30 траўня 1999 г., калі ў падземным пераходзе на Нямізе загінулі 52 чалавекі, зь іх — 42 дзяўчыны. Трагедыя тады скаланула грамадства, найперш — сваім дзікуствам і бессэнсоўнасьцю. Трагедыю памятаюць, але яна нічому не навучыла. Бо масавыя імпрэзы на дзяржаўныя сьвяты становяцца ўсё больш масавымі, усё больш папсовымі, усё больш пазбаўленымі чалавечага сэнсу і такту.

Нават у ахутаным алькагольнымі парамі мозгу згаданага вышэй пралетара падабенства трагедыі на Нямізе і тэракту на праспэктце Пераможцаў падаецца відавочным. Ён ня хоча плаціць падаткі на міліцыю, якая яго і жыцьці іншых належным чынам не сьцеражэ. Вось толькі, парадаксальным чынам, ён ня хоча, каб яму нагадвалі пра чалавечую трагедыю, ня хоча бачыць помнік загібылым на Нямізе, бо гэта абуджае ў ім дзіўныя пачуцьці, чымсьці муляе. Ён падсьвядома шукае прытанішча ад сваіх жыцьцёвых праблемаў у Сталіну, які выйграў вайну (прычым, яшчэ ў 1941-м, на аднайменнай лініі абароны пад Менскам), пры якім быў парадак, пры якім зьніжаліся цэны, пры якім расстрэльвалі без цырымоніяў. Яму не прыходзіць да галавы, што гэта і ёсьць сапраўдны тэрор.

Але пакуль электарат захапляецца генэралісімусам, ва ўлады застаецца вялікая спакуса ўжыць сталінскія мэтады, што і хто б там ні казаў.

Пяць тысяч чалавек толькі на рэпэтыцыі вайскова-спартовага сьвята ў заказьніку «Лінія Сталіна» наступным днём пасля тэракту — гэта пра нешта ды гаворыць. Асаблівае замілаваньне менчукоў, відаць, выклікалі імітацыйныя выбухі падчас паказу.

Як ні цяжка гэта прызнаць, у беларускім грамадстве амаль задушаны элемэтарны чалавечы пачуцьці. Ня толькі што салідарнасьць — яна ёсьць даволі высокай і складанай грамадзянскай праявай, якая патрабуе ўсьвядомленьня сябе часткай нейкай аднасьці, — кудысьці зьнікла звычайная чалавечая спагада да іншых.

Парог болейай адчувальнасьці пасля тэракту ў Менску пасьпяхова прыродзены. Значыць, грамадства гатова да новых тэрактаў.

Рэкордны заклад Шыгалава, абвінавачаньні Зэльцэру

10 мільярдаў рублёў — такі заклад заклацілі сваякі генэральнага дырэктара Гандлёвага дому «Ждановічы» Яўгена Шыгалава. Адзін з найбагацейшых бізнэсоўцаў Беларусі быў пад вартай ад 5 красавіка. Шыгалаў абвінавачваецца ў злоўжываньні ўладай або службовымі паўнамоцтвамі.

Акрамя Яўгена Шыгалава ў гэтай справе былі затрыманы таксама ягоны намесьнік і дзяржаўны чыноўнік, які дапа-

мог завалодаць кавалкам зямлі побач з рынкам «Ждановічы».

7 траўня Яўген Шыгалаў трапіў у Рэспубліканскую турэмную лякарню з пазрэньнем на інфаркт. Пазьней яго перавялі ў РНПЦ «Кардыялёгія». Да моманту ўнясення заставы каля яго палаты дзяжурную міліцыянт.

Тым часам грамадзяніну ЗША адвакату Эмануілу Зэльцэру, які з сакавіка знаход-

зіцца ў сьледчым ізалятары КДБ, прад'явілі афіцыйнае абвінавачаньне ў кантрабандзе наркатыхчых сродкаў, выкарыстаньні заведама фальшывых афіцыйных дакумэнтаў і камэрцыйным шпіянажы.

Аналягічныя абвінавачаньні (за выключэньнем кантрабанды) прад'яўленыя і сакратарцы Зэльцэра грамадзянцы Расеі Ўладлене Брусковай (Функ).

Нагадаем, Зэльцэр і ягонай сакратарка

Функ былі затрыманыя 12 сакавіка ў Менску адразу па прылёце зь Лёндану. Паводле звестак сьледзтва, падчас затрымання ў адваката знайшлі больш за 100 таблетаў, якія ўтрымліваюць наркатыхчныя і псыхатропныя рэчывы.

Акрамя таго, сьледчым упраўленьнем КДБ па артыкуле «Камэрцыйны шпіянаж супраць Беларусі» распачатая крымінальная справа ў адносінах да грамадзяніна ЗША Джозэфа Кея, далёкага сваяка памерлага грузінскага мільярдэра Бадры Патаркацшывілі. «Я ня ведаю, як мяне можна было абвінаваціць у шпіянажы, калі я ніколі ў Беларусі ня быў», — заявіў Дж.Кей, які зьяўляецца кліентам адваката Зэльцэра. Паводле словаў Дж.Кея, ён не разглядае варыянт прыезду ў Менск, калі гэтага запатрабуе сьледзтва.

Мікола Бугай, Зьміцер Панкавец

У Нясьвіжы паблыталі муміі Радзівілаў

Нясьвіскае пахаваньне Радзівілаў у Фарным касьцёле дадае новыя загадкі. Супрацоўнік навуковага нацыянальнага запаведніку Сяргей Чысьцякоў паведаміў, што ў радавой крыпце ня вызначана, чые муміі ляжаць у 32 саркафагах. Усіх саркафагаў 70.

Паводле гістарычных звестак, крыпту ў Нясьвіжы заснаваў у XVI ст. Мікалай Крыштаф Радзівіл Сіротка. Перад гэтым ён здзейсніў паломніцтва ў Рым, дзе атры-

маў ад Папы Рыгора XIII прывілей на пабудову адмысловага скляпеньня для пахаваньня Радзівілаў. На месцы Сіротка ўчыніў два правілы. Па першае, тут павінны ляжаць толькі Радзівілы. Другое правіла — усіх нябожчыкаў трэба хаваць толькі ў прастай вопратцы, без упрыгожваньня, каб пазьбегнуць рабунку.

І ўсё ж труны ў крыпце ўскрываюць. Першы раз у 1905 г., калі неспадзявана спарухнелі некаторыя труны і іх да-

вялося перамысціць разам з муміямі ў новыя, бярозавыя. Другім разам у 1953 г. савецкія навукоўцы атрымалі загад даведацца княскі сакрэт бальзамаваньня. У сьпешцы дасьледаваньня камісія паблытала пахаваньні. Некаторыя труны доўга стаялі адчыненымі.

С.Чысьцякоў гаворыць і пра зьніклыя саркафагі Радзівілаў. Ён спасылаецца на кнігу польскага дасьледчыка Баляслава Таўрагінскага, выдадзенаю ў 1937 г. Аўтар

цвёрдзіць пра 102 пахаваньні. Але гэтулькі трунаў не ўмясьцілася б у крыпце такіх памераў, якія цяпер.

— Ёсьць тут побач іншыя пахаваньні, — кажа С.Чысьцякоў, — замураваныя ў сьценах. Каб пераканацца, трэба праводзіць дасьледаваньне з адпаведнай тэхнікай.

Дарэчы, сёлета ля Фарнага касьцёлу ў Нясьвіжы мянялі старую агароджу на новую. Калі будаўнікі капалі траншэю, наткнуліся на мармуровыя пліты. Надпіс на першай зь іх сьведчыў пра колішняе пахаваньне. Далей капаць засьцерагліся. Не выклікалі і археолягаў. У выніку пра яшчэ адну загадку гавораць цяпер у Нясьвіжы.

Галіна Баравая, bulletinonline.org

Viva España!

Гэты чэмпіянат Эўропы ўжо пасьпелі назваць самым справядлівым за апошнія дзесяцігодзьдзі. Чэмпіёнам стала тая каманда, якая насамрэч паказвала самы прыгожы і відовішчны футбол.

У Аўстрыі і Швайцарыі гішпанцы захапілі ўсіх сваёй гульні ўжо з першага матчу, калі разграмілі Расею. Зрэшты, добрага выступу ў групе варта было чакаць — гішпанцы заўсёды няблага стартуюць, але дзіўным чынам ня могуць пераадолець бар'ер чвэрцьфіналу.

І на гэты раз за выхад у чацьвёрку наймацнейшых каманд Эўропы гішпанцы змагаліся зь цяжкімі італьянцамі. Высокая арганізацыя гульні ў абароне так і не дазволіла супернікам стварыць хоць адзін небясьпечны момант, але і ў нападзеньні італьянцы выглядалі абсалютна нямоглымі. Усё вырашалі пэнальці — бліскучы Касільяс вывёў сваю каманду далей. Такім чынам, гішпанцы нарэшце зламалі пракляты чвэрцьфіналу.

У паўфінале пірэньцы ў высьлым стылі другі раз за першыню разграмілі расейцаў. Нават галандзкі чараўнік зборнай Расеі Гуус Хідынк быў бясьсьільны нешта зрабіць.

Толькі першыя пятнаццаць хвілін каманда Луіса Араганэса не дамінавала ў вырашальнай гульні Эўра зь немцамі. Апафэоз фіналу здарыўся на 33-й хвіліне гульні, калі Фернандэс Торэс перагнаў бегунка Філіпа Лама, накіраваўшы мяч міма Енса Лемана — 1:0.

Гішпанія чакала гэтай перамогі доўгія 44 гады. Першы працоўны дзень пасля перамогі быў сарваны — уся нацыя сьвяткавала. У Мадрыдзе каманду сустракалі тысячы фанатаў.

69-гадовы Луіс Араганэс стаў самым сталым трэнэрам, які прывёў сваю каманду да кантынэнтальнага тытулу. Зрэшты, адразу пасля першыняства ён зьехаў працаваць у Турцыю: фэдэрацыя проста не прапанавала яму новы кантракт, бо ня верыла ў перамогу.

Але асабліва цяжка было прадказаць найлепшага футбаліста гэтага Эўра, бо ў гішпанцаў у лідэрах была ўся каманда. Выбар аргкамітэту спыніўся на цэнтральным паўабаронцы Хаві Эрнандэсе.

За ўсю кар'эру ў Хаві было толькі дзьве каманды — «Барсэлёна» і зборная Гішпаніі. Хоць родныя Хаві зьяўляюцца прыхільнікамі іншага клубу — «Эспаньёлу», за яго выступаў бацька футбаліста і брат. Наш герой ня змог прабіцца ў склад гэтага клубу праз маленькі рост (170 см). Хлопец вельмі перажываў праз гэта і ўжо не зьбіраўся займацца футболам. Урэшце маці адваяла яго ў футбольную школу «Барсэлёны» — самых прынцыповых супернікаў «Эспаньёлу».

Што да зборнай Гішпаніі, дык футбаліст ніколі не хаваў, што найперш лічыць сябе каталёнцам, а ўжо потым гішпанцам. Хаві з радасьцю апране майку зборнай Каталёніі, як толькі такая каманда зьявіцца. Зрэшты, з прызнаньня футбаліста, ён «у палітыку ня лезе».

З Эўра мы разьвітваемся на чатыры гады, а ўжо 6 верасьня зборная Беларусі матчам у Львове з украінцамі пачне змаганьне за пуцёўку на першыню сьвету — 2010 у Паўднёва-Афрыканскую Рэспубліку.

ЗП

ЗП



У ПАРКУ ЧАЛЮСКІНЦАЎ АБАРВАЎСЯ АТРАКЦЫЁН Гэта здарылася 7 ліпеня каля 18-й. То быў панцуговы атракцыён «Карусель». Ад удару наведнікаў гэтага атракцыёну вынесла за межы пляцоўкі. Пацярпелі шэсьць чалавек, сярод іх дзеці. Загінулых няма. Паводле папярэдніх звестак сёлета карусель не праходзіла дыягностыкі. Атракцыён быў зроблены ў 1989 г. у Чэхаславацыі.

СЬЦІСЛА

Краіна матэматыкаў

Цэнтралізаванае тэставаньне па матэматыцы (30 заданьняў) на 100 балаў напісалі 55 чалавек. Летась найвышэйшую адзнаку па гэтым прадмеце атрымалі 13 чалавек. Сёлета ж 90 і больш балаў атрымалі 466 абітурыентаў.

Усяго ў тэставаньні бралі ўдзел 107 тыс. 496 чалавек.

6 тыс. абітурыентаў адказвалі на пытаньні па-беларуску.

Кандрусевіч заклікае маліцца за візыт Папы

Мітрапаліт Тадэвуш Кандрусевіч заклікаў вернікаў маліцца за візыт Папы рымскага ў Беларусь. Сам Папа падчас сустрэчы зь мітрапалітам у Ватыкане

адносна візыту сказаў: «Калі Бог мне дазволіць».

Барацьба з «шэрымі» тэлефонамі

У Беларусі плянуецца ўвесці адказнасьць абанэнтаў ў выпадку выкарыстаньня ім, у мэтах атрымання паслуг сувязі, тэлефоннага апарату са зьмененым

ідэнтыфікацыйным нумарам (IMEI) альбо тэлефоннага апарату, ідэнтыфікацыйны нумар якога занесены ў базу выкрадзеных альбо нелегальна ўвезеных у Беларусь. Пра гэта СТАА «Мабільныя ТэлеСыстэмы» інфармуе абанэнтаў пры заключэньні дамовы.

Віцебскі сьлед

разьвітай палітычнай культурай хлусьня пра тэракты каштуе ўрадоўцам, а то і тамтэйшым «Лукашэнкам» іхных пасадаў. Так было ў Гішпаніі з Азнарам. Фактычна тое самае адбылося ў Штатах з рэспубліканцамі.

Далей па віцебскім сьледзе.

Моцны выбух прагрымеў у Віцебску 22 верасьня 2005 г. Гэта адбылося на дыскатэцы каля кавярні «Эрыдан». Пад тым жа папсовым рытмы, што і ў сталіцы. (Ня выключана, што тэрарыст падсьвядома помсьціцца за ўласныя дыскатэчныя — г. зн. псыхалогічнага характару паразы.)

Паводле сьледчых прэцэдэнтаў, у большасьці выпадкаў за самаробнымі бомбамі стаяць псыхічна неўраўнаважаныя людзі.

Раскрыць такія злачынствы ня проста.

18 гадоў спатрэбілася амэрыканцам для арышту Унабомбэра. Ад 1978 году ён дасылаў бомбы поштаю, атакуючы ўнівэрсытэцкіх выкладчыкаў, інтэлектуалаў, уплывовых палітыкаў і мэнджараў. Раскрылі яго выпадкова — ягоны брат натрапіў на падзроныя нататкі.

У ЗША ФБР дагэтуль ня выйшла на троп тых, хто пры канцы 2001 г. расылаў лісты з бактэрыямі сібінкі. Сьледчыя, як высвятляецца, узялі памылковы сьлед — яны шукалі «навукоўца-вар'ята».

Графоліягі дэягнаставалі, што почырк на лістах з бацыламі, якія трапілі ў Кангрэс ЗША і буйныя СМІ, належаў асобе з прыкметамі самоты і душэўнага разладу. Зь іншага боку, высокая ступень чысьціні парашку паказвала, што іх вырабіў не дэлегант у бактэрыялягічнай сфэры. А рамесніцкі, хатні характар фізычнае апрацоўкі сьмяротнае мукі даваў падставы думаць, што зламьсьнік ня меў доступу да апаратуры дзейных лябараторый. Усё гэта разам вывела сьледзтва на адносна вузкую групу калывайсковых навукоўцаў. За імі татальна віжвалі. Іх прасьвечвалі наскрозь. На іх сканцэнтравалі ўсе рэсурсы. Урэшце, на аднаго зь іх палі падзрэньні, але доказаў не набралася.

Вэрсіі, што за расылкай тых сьмяротных лістоў стаіць тэрарыстычная арганізацыя, замежная дзяржава, на чым настойвалі кансэрватары, ці — пра што гаварылі лібэралы — партыя вайны ў адной з амэрыканскіх сілавых структураў, не прымаўся ўсур'ез.

ФБР мела гіганцкія рэсурсы ў распараджэньні. Зрэшты, беларускія сьледчыя маюць ня меншыя, калі наважваюцца распрацоўваць усіх, хто мае доступ да адпаведных хімічных рэактываў, ды і яшчэ й кандыдатаў у дэпутаты ад апазыцыі ў прыдачу. Дубадомам з Вашынгтону не прыйшло ў галаву дапытаць па справе сібінскай язвы Барака Хасэйна Абаму, а ў яго ж і колер скуру, і імя падзроныя.

Жарты далоў. Цяжка раскрыць злачынства, якое ўчыніў скрытны апантанец. Дый няма гарантыі, што аўтарства віцебскіх і менскага выбухаў належыць аднаму чалавеку.

Сувязь між выбухамі і згвалтаваньнем

Сьледчыя не вінаватыя, што яны не раскрылі віцебскіх выбухаў. Але яны нясуць адказнасьць



Працяг са старонкі I.

Аўтары выпэй працытаваных выказваньняў папросту забыліся пра віцебскія нераскрытыя выбухі, за якія ніхто ня ўзяў адказнасьці? Калі б гаворка ішла пра іншых людзей, магло б узьнікнуць падзрэньне, што яны заведома адводзяць сьледзтва ўбок ад правільнага сьледу. Але тут усё прасьцей: палітыканства. За ўладу зубамі трымаюцца, горла перагрызуць. Тым ня менш, удалося! Сьледзтва скіравалі на... апазыцыю! Ужо затрымліваюць, трасуць — Лазоўскі, Жукоўскі, Корсак.

Адводу ўвагі грамадзтва ад віцебскага сьледу ёсьць тры рацыянальныя тлумачэньні — тэорыі змовы адкіну, яны не паддаюцца доказу.

Па-першае, выбухі ў Менску нявыгодна нагадваюць, што за тры гады найбуйнейшы ва Ўсходняй Эўропе сілавы апарат ня здолеў знайсці аўтара тэрактаў. Што гэты апарат, значыцца, хутчэй рэпрэсіўны, чым праваахоўны. З адзеламаі КДБ у кожным раёне — такога не было нават у СССР часоў халоднай вайны! — і ня могуць раскрыць.

Па-другое, выбары. Як ні круці, а дзеяньні тэрарыста(ў) яўна накладоўца на выбарны цыкл у краіне, дзе насельніцтва арганізавана і датэрмінова аддае свае галасы тым, каму сымпатызуе мадам Ярмо.

Па-трэцяе, такія крайнія псыхі-

чныя дэфармацыі, як тэрарызм, нараджаюцца ня ўсюды і ня скрозь, а часцей на фоне сацыяльнае напружанасьці, палітычнае гістэрыі, дэгуманізацыі, масавага псыхічнага разладу, і тут ёсьць што аналізаваць.

Тэхнічны бок справы

Ня ў кожнай краіне Ўсходняй Эўропы закладаюць бомбы. У Латвіі, Эстоніі, Літве, Польшчы, Славаччыне тэрактаў ад часу вызваленьня з-пад расейскага ўплыву не была.

Ва Ўкраіне — так, было. Прычым, заўважце, перад выбарамі. У 1999 г. бомбу ўзарвалі на мітынгу

Толькі праз чатыры дні стала вядома, што першую бомбу знайшлі за дзьве гадзіны да выбуху.

прыхільніцы яднаньня з Расеяй Вігрэнкі, каб абвінаваціць у тым апазыцыю. А ў 2004 г. выбухоўку падклалі пад кіеўскую сынагогу — акурат калі зь Юшчанкі ляпілі вобраз «вузкалобага нацыяналіста».

Расейскія перадвыбарныя выбухі — клясыка гідкага жанру. Ва ўсіх краінах нагнаць сьтуацыю гуляла на руку ўладам, а зарвалі кашу, як цяпер выходзіць наяву, не сілавікі, а бізнэсоўцы, ці дакладней назваць іх — мафіёзнінуварышы, зацікаўленыя ў захаваньні палітычнага статус-кво. У некаторых выпадках бачны быў удзел замежных спэцслужбаў, якія распаўсюджаюць на чужыя краіны мэтады, недапушчальныя ва ўласных краінах. Перадвыбарныя выбухі ў Беларусі, прынамсі па сваім часе дасканала ўпісваюцца ў схемы сотсавецкіх «паліт-тэхналегій».

Усе гэтыя кантэксты для ўладаў нявыгодныя. Але выгодна ня выгодна — кажыце праўду. Не трымайце людзей за балванаў.

У крытычных сьтуацыях, як пасля тэрактаў, грамадзкая патрэба ў праўдзівай інфармацыі абвастраецца. Яе дыктуе сам інстынкт самазахаваньня, яна неабходная для правільнае працы інтуіцыі.

У грамадзтвах з больш



Дыскрэдытацыя палітычных праціўнікаў здавалася галоўным клопам уладаў першыя дні пасля тэрактаў. На фота: Генадзь Нывыглас.

PHOTO BY MEDIA.NET

за тое, як вялося следзтва.

Прыёмы яго грамадства не даведалася б, каб не апазыцыя. Так-так, апазыцыя.

Павал Красоўскі быў ня першым «поздаваемым». І ня тым, хто правёў у турме найдаўжэй. Але Красоўскі быў з нацыянальнага руху. І маці, і нявеста ў яго былі такія самыя, за яго змагаліся. Яго было каму абараняць, было каму шум падняць. Гэта дзякуючы яму мы ведаем: калі ён адмовіўся «прызнацца», яго... абвінавачалі ў згвалтаванні. Які абсурд — скажаце вы. А нізасць якая? Дзе тут гонар афіцэра-следчага? А таксама — які дрымучы прафэсіяналізм. Красоўскі аказаўся ў «патэнцыйных тэрарыстах» з проста прычыны — ён арганізоўваў культурна-адукацыйныя летнікі для беларускамоўнай моладзі. А гэта ж у вачах рыцараў плашча і кінжала самае страшнае. Бо гурту людзей.

Старшы следчы ў асабліва важных справах Генэральнай пракуратуры Расолька — Кажуць, ён быў блізка з былым, зусім былым генпракурорам Віктарам Шэйманам — праявіў у выпадку з Красоўскім асабістую бязлітаснасьць і «прафэсіяналізм». Але, мяркую, ён толькі абапіраўся на інфармацыю ад «служыцеляў закону» зь іншае структуры. Хто з экстрэмісцкай моладзі мог? Вось вам нашыя дасье — напрыклад, Красоўскі. Мо Красоўскага падсунулі ўвогуле толькі для таго, каб сарваць ягонае абраньне старшынём «Маладога фронту».

Пракалоліся — думалі, хлопца крохкі, але аказаўся ня зломак. Дый — шчасце! — меў у пашпарце штамп, што ў дні віцебскага выбуху знаходзіўся не ў Беларусі. А што калі б штампай не было?

Як іх не было ў братоў Віталія і Юр'я Мурашкаў. Паказаны супраць братоў Мурашкаў у свой час

даў жыхар Віцебску, які цяпер знаходзіцца ў псыхіятрычнай лякарні. Паўгоду яны адседзелі. Доказаў няма? А ты пасядзі, пасядзі. З рэцыдывістамі пасядзіш. Мы і браціка твайго пасядзім.

Следзтва выйшла на іх пасьля ператрусаў у работнікаў гадзіннікавага заводу ды майстэрняў, бо гадзіннікавыя мэханізмы зламьсьнік выкарыстаў у абодвух выбуховых прыстасаваньнях. У 23-гадовага Юр'я і 25-гадовага Віталія бацька калісьці працаваў гадзіннікавым майстрам, і пасьля ягонай сьмерці ў кватэры засталася шмат разабраных гадзіннікаў. Да таго ж браты скончылі тэхналягічны ўнівэрсытэт, мелі «залатыя рукі», а яшчэ «нетыповую зьнешнасць» (каго шукалі пасьля выбухаў 4 ліпеня? Архетып тэрарыста для ўсіх, хто жыве расейскім тэлебачаньнем) — абодва не па-славянску чарныя і смуглявыя.

Замучаная страхам за дзяцей жанчына рыхтавала ліст да Аляксандра Лукашэнка, за якога, дарэчы, галасавала ў 2001 годзе. Журналістам патлумачыла: «Ня веру, каб ён, маючы сваіх двух сыноў, не паслухаў мяне, маці!» Але адправіць не паспела. Ні доказаў, ні суду, а кіраўнік краіны, вандруючы па Гомельшчыне, ужо выдаў краіне прыгавор: «Віцебске два охломона взорвали имитационное устройство и думали, что их не найдут. Их быстро вычислили, нашли, и они уже рассказали, где брали порох и как хотели попугать людей в двух местах».

Толькі тады пецця старэйшага з братоў звярнулася ў незалежныя мэды. Яна даказвала: хлопцы не вінаватыя, зь іх хочучь зрабіць «паказальных злачынцаў на паказальным працэсе». Людміла Балаболічава атрымала суворое папярэджаньне ад сілавікоў за «парушэньне таямніцы следзтва». Але розгалас дапамог.

Калі Павал Красоўскі адмовіўся «прызнацца» ў выбухах, яго абвінавачалі ў згвалтаванні.



Андрэй Ільяшэвіч

Вось чаму віцебскі след узгадаваць ня хочучь — бо мучылі людзей, ламалі. Мэтады як у 1950-я, толькі што цяпер ужо пазьбягаюць крайняй меры.

Дзякуй што ў краіне дагэтуль трымаецца арганізаваная апазыцыя. У 2007-м, як пачалася кампанія дыскрэдытацыі КДБ, быў арыштаваны чарговы падазраваны — маёр віцебскага ўпраўленьня Камітэту Дзямідаў. Ягоныя маці і жонка адразу кінуліся ў незалежныя СМІ. Як трывога, то да Бога, Кажуць людзі.

А мэтады следзтва былі тые самыя і супраць «свайго».

Гэта пасьля, са словаў генпракурора Міклашэвіча, стане вядома, што «на палях» Віцебскай справы за паралельна выяўленьня злачынствы было асуджана каля 60 асобаў. Уяўляецца маштаб? Калі 60 пасадзілі, колькіх арыштоўвалі? І як жа Беларусі ня быць у сусьветных лідэрах па колькасьці вязьняў.

Дарэчы, адстаўны амэрыканскі навуковец Стывэн Гатфіл, абвінавачаны ў расьсіцы сьбіркі, спаганяе з ФБР 5 мільёнаў 825 тысяч даляраў за шкоду, нанесеную ягонай рэпутацыі. А яго ж нават не арыштоўвалі! Проста адсочвалі і публічна назвалі падазраваным.

Дык гэта ў іх, на Захадзе, дзе «маленькі чалавек неабаронены». У нас, у «гасударстве для народу», Паўлюк Красоўскі ці маёр Дзямідаў дачакаліся, окей, не пяці мільёнаў беларускіх рублёў, дык хоць прабачэньняў?

Юнака, які мае гонар мець адрозныя палітычныя погляды, абвінавачалі ў згвалтаванні, каб ён прызнаўся ў тэракце, у дзень якога ён быў за кардонам. Гэта не ў садамаўскім Іраку і не ў Гуантанаме, пра якое ўсе чулі і ніхто ня бачыў, а ў Беларусі сегодня. Гасударстве для народу. Не для чалавека — для народу. Бо народ гэта нешта агульнае, рукамі не памацаеш. Красоўскі, браты Мурашкі, гэбіст Дзямідаў, Міраслаў Лазоўскі — гэта не народ. Гэта вінцікі. Кіталту тых, што былі заліты ў бомбу — таксама псыхааналітычна, дарэчы.

Можна сабе ўявіць, што чакае аболтуса зь Віцебску, які меў няшчасьце атрымаць гайку ў канечнасць. Папацягаюць яго. Буд-

зе знаць, як хадзіць на канцэрты «За Беларусь».

Інкубатар для бамбістаў

Унабомбэры час ад часу нараджаюцца. Што зробіш — няма роду без выроду, а шаленцам у нашыя часы таксама даступны порак. Толькі ў Беларусі не адна бяда — маньяк. «Гасударства для народу» выйшла на першыя месцы ў сьвеце па колькасьці самагубстваў (36,8 на 100 тыс. насельніцтва ў 2007 г.; для параўнанья: у Нямеччыне — 13,5, у Малдове — 17,25), на першыя месцы па колькасьці забойстваў на душу насельніцтва. Плюс страшнае лідэрства па колькасьці зьняволеных. З гэтае глебы вырастае беларускі тэрарызм.

Беларусы памятаюць пра Ганчара, і пра Карпенку памятаюць. А тые людзі, безьмянныя, бо не палітычныя, што тысячамаі гніюць жыўцом у сьмярдзючых багнах турмаў — толькі таму што быццам бы няправільна інтэрпрэтавалі падатковэе заканадаўства? А тые тысячы, што без пары палезьлі ў пельку, яны на чым рахунку? А астматык Парсюкевіч, якому ўкарацілі жыцьцё на дзясятка гадоў? Не зьдзіўляся, калі за выбухамі стаіць чалавек, што трапіў у жорны найноўшае беларускае параноі. На Зямлі пад белымі крыламі за гістарычна кароткі тэрмін адбылася імклівая дэгуманізацыя. Чалавечы патэнцыял дэградаваў, разбуранае грамадзянскае пачуцьцё, адсутнічае нацыянальная салідарнасць — усё тое, што ляжыць у аснове разьвіцьця малых эўрапейскіх краінаў.

Вось куды можна зайсьці па віцебскім следзе.

Улады кінулі ўсе сілы на дыскрэдытацыю палітычных праціўнікаў, хоць ня маюць на тое ніякіх падставаў. Гэта і ёсьць прыклад фактычнага распальваньня нянавісьці, мэханіка дэгуманізацыі.

Кажуць, палітыка брудная справа. Але няма грамадства без палітыкі. Паталёгія палітыкі лякуюцца праз адкрытасьць крытыкі, свабоду слова.

А што чытаем мы? «Прэзідэнт, который был на концерте, действовал в присутствии ему хлад-

нокровной и решительной манере. После доклада своей Службы безопасности о случившемся А.Г. Лукашенко немедленно пришёл на место происшествия, ободрив пострадавших, дал кому следует конкретные указания. Хотя вполне могло стать, что рядом могла таиться ещё одна бомба...». Кажуць, што гэтая газэта пішацца для аднаго чалавека. Няслаба ж гэты чалавек хоча, каб яго хвалілі.

Асобныя словы расчараваньня — на адрас асобных незалежных журналістаў, якіх адін раз ня вытурьлі з прэс-канфэрэнцыі, і вось яны ўжо хваляць улады за «палітыку адкрытасьці ў дачыньні да ўсяго, што звязанае з тэрактам». Дзе тое пабачылі? Першы зарад знайшлі за дзеве гадзіны да выбуху і не спынілі канцэрту, каб не парушыць піяр-легенду пра стабільнасць. Даведалася краіна пра гэта толькі праз чатыры дні і толькі таму, што чэсныя людзі ў сілавых структурах папросту не змаглі сьцяргець такой дзікасьці і зьлілі факт у тые самыя незалежныя СМІ. Маём справу з аднабокай інфармацыяй і мэтадычнай дозыфармацыяй адначасова. Спытайцеся цётку Маню, хто ўзарваў бомбу ў Менску. Калі ж не іякі, апазыцыя-гніды! — скажа яна. І гэты вы называеце галоснасьцю і адкрытасьцю?

Ізноў Віцебск

Віцебск мае свае палітычныя і мэнтальныя асаблівасьці. У сілу геаграфічнай блізкасьці і транспартнай прывязкі да Пецярбургу гэты горад колісь падпаў пад наймацнейшы ўплыў расейскай культуры, што адбылася на «духу месца». Але гаворка цяпер не пра лірыку.

У БССР «Віцебская справа» стала свайго роду юрыдычным Чарнобылем, які расплошчыў вочы на маральнае падзеньне, нялюдзкі характар савецкай правахоўнай сыстэмы. Тады, нагадаю, у Надзьвінны дзейнічаў маньяк — гвалціў, забіваў жанчынаў. Дзясяткамаі. І гадамі арыштоўвалі «вінаватых»: следчыя вялі справы, пракуроры абвінавачвалі, судзьдзі падмахвалі, небаракі прызнаваліся — садзілі іх, расстрэльвалі. А забойствы паўтараліся. Спатрэбіліся хтосьці сумленьнейшыя як палкоўнік Грыб і следчы Ігнатюк — будучыя старшыня парлямэнту і генпракурор часоў незалежнасьці, — каб дакапацца да праўды. Тым часам савецкія міністры, генэралы пакрывалі сыстэму, пры якой вінаватых прадукавалі «по плану», абы не псваць статыстыку.

Навука «Віцебскай справы» не прайшла намарна для беларускае Фэміды. Іначай бы сёньня сытуацыя (і ўладаў у тым ліку) была б горшая — ужо пакрываўся б каростаю той Мурашка ў Жодзіне, і толькі выбух у Менску яго ўратаваў бы. На гэты раз органы следзтва таксама ідуць па віцебскім следзе. Сьмерціца на ім пакуль няма. Але кроў у лобым разе кроў. Хочацца спадзявацца, што тэракты лукашэнкаўскай пары таксама прывядуць да рэвалюцыі следчых практык у Беларусі. Каб мэтады следзтва — арыштаваць дзясяткі людзей, а раптам сярод іх знойдзецца злачынца — засталіся ў мінулым. І каб следчыя перасталі абслугоўваць палітыкаў(а).



Юлія Дарашкевіч

Бомбу знайшлі за дзеве гадзіны да выбуху, але канцэрт не спынілі. Фота зроблена прыкладна з таго месца, дзе пазьней выбухнула бомба.

Кузьма Казак: «Вайна ў Беларусі выглядала невыносна агіднай»

З гісторыкам Кузьмом Казакм гутарыць Наталка Бабіна.

Гісторык Кузьма Казак — даследчык Другой сусветнай вайны, кіраўнік аб'яднанай гісторыкаў «Гістарычная майстэрня». Усплёск цікавасці грамадзяскіх выклікала падрыхтаваная ім кніга «Германскія страты на тэрыторыі Беларусі ў гады Вялікай Айчыннай вайны 1941—1944 гг.: аналіз і вынікі». Гэтая стала нагодай для нашай гутаркі.

Гаворка выдае ў спадару Казакм нараджэнца Палесся: ён з Альшан — самай багатай, з яго словаў, вёскі Беларусі, усе мужчыны якой ад пачатку XX ст. ездзілі на заробкі ў Амэрыку, а ў другой палове — на шабашкі ў Сібір. Цяпер тут шырока разьлігаюцца цяжкія, а магутныя фурцы-мэрсэдэсы аднавакоўцаў развозяць агуркі і памідоры ва ўсе канцы Расеі. Сямсот чалавек з Альшану жывуць у Амэрыцы, а некаторыя ўжо вярнуліся назад... У сям'і бацькоў было дзесяць дзяцей, Кузьма — наймалодшы. Сям'я хацела, каб менавіта ён атрымаў асвету. Каб усцешыць маму, пасыла будаўніцтва студэнт Кузьма Казак купіў першы ў жыццці капялюш і ў ім зьявіўся дома: менавіта капялюш для мамы быў сымбалам інтэлігентнасці.

Для самога ж спадара Казакм сымбаль інтэлігентнасці — гаварыць праўду аб выніках сваіх даследаванняў, пазбягаючы як ідралятычных клішэ, так і сэнсацыійнасці.

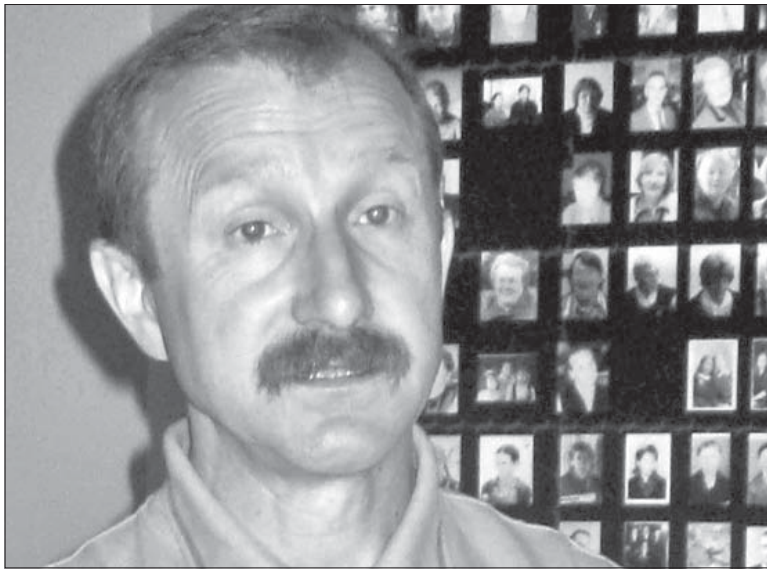
Гістарычная майстэрня

Наша гутарка адбываецца ў памішканні Гістарычнай майстэрні па адрасе вул. Сухая, 25, у аднапавярховым доўгім белым доме, які глядзіць на сквэр. Вуліца паката спускаецца ўніз, на вузкім тратуары старыя дрэвы, шум мэгаполісу прыглушаны — тут захаваўся куточак таго раёну, які старыя менчукі называлі «Каля Яўрэйскіх могілак». Сквэр — гэта тое, што адмогілак засталася.

У доме з даваенных і ваенных часоў неабшляваная сцяна, невялікія вокны з вузкімі рамамі, граюць пад нагамі няроўныя дошкі падлогі. Вядомыя прозьвішчы тых, хто жыў тут на пачатку стагоддзя — вартаўнік габрэйскіх могілак Беркавіч, служачы Любава-роменскай чыгункі на імя Кузьма Іванавіч, агародніца на прозьвішча Казак... Пра гэтыя супадзенні гісторык Кузьма Іванавіч Казак паведамляе з усьмешкай: маўляў, вось і ня вер пасыла гэтага ў супадзенні і гістарычны паралелі! Але ўвогуле гісторыя дому трагічная: падчас вайны ён знаходзіўся ў гета, а потым, магчыма, зьяўляўся перасильным пунктам для прымусовых работнікаў з Беларусі — оstarбайтэраў... А пасыла вайны тут быў ЗАГС — жыццё патрабавала свайго. Потым — швачны цэх, склад будаўнічых матэрыялаў...

«Наша Ніва»: Дык што такое Гістарычная майстэрня?

Кузьма Казак: Гістарычная майстэрня ў Менску — гэта аб'яднаньне гісторыкаў, якія вывучаюць найноўшую гісторыю Беларусі — найперш пэрыяд Другой сусветнай вайны, цікавчыся не арганізацыйнай і



кіраўнічай роляй камуністычнай партыі ва ўсенаароднай барацьбе, а гісторыяй штодзённасьці — тым, што прыўносіць у строгу ю науку ня толькі складаную праўду, але і трагічнае паэзію. І сам гэты дом — сьведка і сымбаль гэтай трагічнай штодзённасьці.

Тут прадстаўлены экспазыцыі, прысьвечаныя вязьням гета і канцэнтрацыйных лягераў, лёсам беларускіх оstarбайтэраў, а таксама арганізуюцца часовыя, часта вельмі цікавыя, выставы. Наведваньне экспазыцыі і выстаўаў бясплатнае. Падобныя майстэрні ёсьць амаль у кожным горадзе Нямецчыны, у Беларусі яна — адна.

Галакост архітэктуры

«НН»: Вы з такой любоўю разкалі пра гісторыю гэтага дому, які шмат каму можа падацца проста баракам...

КК: Ведаеце, з 40 тыс. чалавек, якія наведвалі Майстэрню, толькі 27 назвалі сябе карэннымі мянчанамі! Можна, акурат праз гэтыя магутныя міграцыйныя працэсы і губляе Менск так імкліва ўсе рысы, якімі прывязваў да сябе сваіх жыхароў? Можна, праз гэтыя лічыцца, што сьветлыя і ўтульныя шматкватэрныя дамы могуць стаяць на камях і на месцы зьнесёных старых «баракаў», што шырокія, выпрастаныя, зручныя для аўтамабіляў вуліцы могуць пралягаць на месцы пакручакі і вузкіх менскіх завулкаў, якімі стагоддзямі кроцьлі мянчане... І гэта — сапраўдны галакост у архітэктуры. Асэнсаваньня каштоўнасьці забудовы гораду, няхай сабе самай простаі, ягонаі тапанімікі — няма. Адрамантаваўшы гэты дом, падкрэсліўшы яго рысы, мы спробуем паказаць якраз гэтую каштоўнасьць.

Дзеве канцэпцыі вайны

«НН»: У чым адметнасьць Вапшага падыходу да гісторыі Другой сусветнай вайны?

КК: Існуе дзеве канцэпцыі гісторыі вайны, і калі вы прыхільны адной з іх, то вы бачыце зусім іншае, зусім іншую культуру, зусім іншыя твары, чым калі вы трымаецеся іншай. Стваральнік першай канцэпцыі — кіраўнік НКВД Цанавя. У 1949 г. выйшла ягоная першая кніга, у якой ён даваў асноўныя палажэньні гэтай канцэпцыі: вайна — гэта барацьба, у ёй ёсьць пераможцы і перажывальцы, пераможцы — гэта савецкія салдаты, падпольшчыкі, партызаны, а перамо-

не, якога так чакалі? Жанчыны, былыя оstarбайтэры, расказваюць, што штрафбatalьны, якія ішлі першымі, ставіліся да расейскіх, беларускіх, украінскіх дзяўчат яшчэ больш жорстка, чым да нямецкіх.

І ўсё гэта заставалася ў памяці. Штотыдзень мы ладзім сустрэчы людзей, якія перажылі тыя падзеі, і запісваем іх апаведы. Мы ставім на мэце даследаваць гэты бок вайны.

Такіх гісторыяў, як у Майстэрні, вы не пабачыце ў Музеі Вялікай Айчыннай вайны — і сюды прыходзяць іншыя людзі.

З вайны можна выхоўваць агрэсію, а можна — гуманізм

«НН»: Гэта зусім іншае вызначэньне вайны і перамогі. Гэта пачалавчы.

КК: Гігантанія, мілітарызм патэрнныя генэралам. Гістарычная майстэрня — гэта вельмі ўдалы беларуска-нямецкі праект: ён тычыцца складанага дыялёгу, ён тычыцца гісторыі штодзённасьці — і цяперашняга, і таго часу. Ён тычыцца людзей, якія не былі героямі ў войску. Так здарылася, што іх вывезьлі, што яны трапілі ў палон... Тут да іх ставіліся з падазрэннем, і яны замаўчалі... Нам удалося пачуць іхныя галасы — у самым простым сэнсе гэтага слова. Мы запісвалі іхныя апаведы — яны ўзрушваюць і зачароўваюць.

Але сама гісторыя залежыць ад каштоўнасьці грамадзтва. І калі паміж Беларуссю і Нямецчынай ёсьць дыялёг, то ўнутры нашага грамадзтва яго няма. І вайна дасюль выкарыстоўваецца для культывацыі агрэсіі, варажасці. Гісторыку трэба рэальна глядзець на рэчы, а не хлусіць. Гісторыя вайны можа быць прыкладам таго, як людзі страчаюць сябе з абодвух бакоў. Як яны перастаюць быць людзьмі, не адчуваюць сябе людзьмі — у літаральным і самым страшным сэнсе гэтага слова. З вайны можна выхоўваць агрэсію, мілітарызм, а можна — гуманізм і маральнасьць. І калі мы гэтага не зразумеем, то градус агрэсіўнасьці, градус варажасці ў грамадстве будзе невышпацца.

Каго знішчалі партызаны?

«НН»: Вашая кніга «Германскія страты на тэрыторыі Беларусі...» падаецца сэнасацыійнай. Ці Вы сапраўды гаворыце ў ёй, што з паловы мільёна забітых партызанамі меншасьць склаў нямецкія салдаты?

КК: Тут няма сэнасацыійнасці. І яе не павінна быць. Але я спробую сказаць тое, што я выявіў.

Нідзе не было такога шырокага партызанскага руху, як на тэрыторыі Беларусі: савецкія, беларускія (пра гэта часта піша Сяргей Ёрш), украінскія, польскія партызаны, «зьялёныя» — салдаты, якія трапілі ў акружэньне і спрабавалі выбрацца, ня ведаючы мовы, традыцый... Тут былі і звычайныя марадзёры. Тут былі атрады, якія абаранялі канкрэтныя вёскі...

Частка насельніцтва спачатку мела досыць ляльчэныя стаўленьне да немцаў: у нямецкіх дакумэнтах часта адзначаецца, што вэрмахт сустракалі хлебам-сольлю. У Палескім рэгіёне нават не існавала мяжы фронту, бо

тут былі непразлыныя балоты і лясы. Аднак адразу за вэрмахтам прайшлі айназагрупы, якія не пакінулі насельніцтву ніякіх шанцаў на выжываньне: габрэйў, сем'і савецкіх актывістаў, усіх, хто супраціўляўся, адразу знішчалі.

«НН»: Сьцьвярджаеце, што ў Беларусі нямецкія страты ў выніку дзеяньняў партызан склаў паловы мільёна чалавек. Ці так гэта і як гэта можна правярыць?

КК: Я пачаў з укладаньня сьпісу нямецкіх гарнізонаў. Гарнізон, узброены пост, застава — гэта асноўная адзінка акупацыі. Празь іх усё ідзе. На сёньня ў маім сьпісе 2500 гарнізонаў, заставаў, пастоў. Партызанскія напады, паводле дакумэнтаў, былі ўчыненыя на 1200 такіх адзінак, на некаторыя з іх не аднакроць. У справаздачах партызаны дакладалі: знішчаны такі і такі гарнізон. Узьнімае пытаньне: а колькі ж было знішчана людзей пры кожным нападзе? Хто складаў гарнізон? Кожны гарнізон складаўся з 3—5 немцаў, астатнія маглі быць нямецкімі калябарантамі: ці то мясцовыя вясковыя мужчыны, ці то рускія, украінцы, літоўцы і г. д.

«НН»: Хто ўваходзіў у мясцовую паліцыю?

КК: Матывы ўступленьня туды былі розныя. Часта гэта быў мясцовы хлопец, які атрымаў позову, і меў перад сабой выбар: або ён ідзе, або адмаўляецца, і тады паводле законаў ваеннага часу будзе расстраляны ўся ягоная сям'я.

Калі падаецеце ўсе дадзеныя, то, аказваецца, за гады вайны партызанамі сапраўды было забіта і паранена ня менш за палову мільёна людзей. Саміх немцаў — меншасьць, астатнія — з калябарантаў. Тут жа была ўся Эўропа: французы, мадзьяры, італьянцы, тут знаходзілася Руская вызваленавая армія, украінскія, літоўскія, латыскія атрады. Вельмі значныя страты зазнала грамадзянская адміністрацыя: вясковыя старасты, супрацоўнікі нямецкіх устаноў. Часта бывала так, што мясцовыя партызаны не чапалі, скажам, старасту, які ім дапамагаў, а праходзілі немцы — і расстрэльвалі, прычым ня толькі яго, а ўсю сям'ю.

Пры бамбардзіроўках, падрыве цяжкіх таксама больш страт было сярод насельніцтва, чым сярод непасрэдна нямецкіх салдат. Хто разьбіраў, падрываючы цяжкі, хто там едзе, грамадзянскія людзі ці вайскоўцы? Адсюль і высновы.

Сьметнік у Трасьцяны

«НН»: Але, думаеце, Вас могуць абвінаваціць у дэраізацыі вайны, у тым, што Вы прыніжаеце памяць аб вайне.

КК: Фанфарныя гукі заглушаюць пакуты. А сярод партызанаў і сярод мірных жыхароў столькі трагедый! Напрыклад Дня Перамогі, Дня Рэспублікі ну як пра гэта казаць? Вось і пускаюць па прасэцке танкі, і над імі — «Боінг» на невялікай вышыні... Пераказаць праўду амаль немагчыма... А вайна ў Беларусі была вельмі непрыгожай.

206 500 чалавек знішчаныя ў Трасьцяны, а там робяць гарадзкі сьметнік. Вось і ўся наша памяць! У Беларусі дагэтуль няма музэю гісторыі Галакосту. Дзяцей з Азарычаў не прызнаюць вязьнямі канцлягера! У вайне сярод знішчаных людзей вельмі шмат абсалютна невінаватых. Вось пра іх нельга забывацца ў першую чаргу. У Беларусі, у параўнаньні з суседзямі, дагэтуль няма закону аб ахвярах нацызму, чаго дамагаюцца непасрэдыя сьведкі нацызму ў Беларусі.



Полацк. Від на кляштары ад Верхняга замку. Гравюра невядомага аўтара.

Калі Полацк стаў Вэнэцыяй?

Швайцарскі дасьледчык склаў унікальную кнігу пра першую беларускую сталіцу. Піша **Алег Дзярновіч**.

У выдавецкай анатацыі да кнігі зазначана, што «да гэтага моманту наўрад ці існавала дасьледаваньне, якое б падавала гісторыю асобнага гораду ўсходнеславянскага рэгіёну на працягу такога працяглага пэрыяду». Можна пагадзіцца: ранейшыя і сучасныя манаграфічныя дасьледаваньні Полацку ахопліваюць абмежаваныя храналёгічныя пэрыяды ды напісаныя археолягамі, якія імкнуліся выкарыстоўваць таксама пісьмовыя крыніцы.

Чым жа адметная кніга швайцарскага дасьледчыка, навуковага супрацоўніка катэдры Новай і Найноўшай гісторыі Ўсходняй Эўропы і яе культуры Унівэрсытэту Пасаў (Нямеччына)?

Гэта праца менавіта сацыяльна-гісторыка, які надае вялікую ўвагу гісторыі права. Паводле жанру кнігу можна аднесці да дасьледаваньня па мікрагісторыі — калі на прыкладзе аднаго населішча, няхай і такога значнага, як Полацк, праглядаюцца тэндэнцыі разьвіцьця цэлага краю ці рэгіёну.

Аабістае стаўленьне аўтара да тэмы ілюструе цытата, узятая ім для пачатку назвы кнігі — «Аб полацкай Вэнэцыі». Услаўленьне Полацку як сярэднявечнай Вэнэцыі Ўсходняй Эўропы па-

ходзіць ад «Хронікі» Мацея Стрыйкоўскага (XVI ст.) і тычыцца не архітэктуры, а менавіта сацыяльнага ладу ды грамадзкіх уяўленьняў жыхароў гораду. Потым ужо ў пачатку XVII ст. была зробленая старабеларуская кампіляцыя «Хронікі» Стрыйкоўскага, і ў «Хроніцы Літоўскай і Жамойцкай» ёсьць адпаведны разьдзел — «Аб полацкай свабодзе, або Вэнэцыі», у якім усьляўляецца рэспубліканскі лад і самакіраваньне палачанаў, што ўзялі сабе за ўзор звычай жыхароў старажытных Атэнаў і Спарты.

Дасьледчык Райк Айнак з унівэрсытэту Фрыдрыхс Шылера (Эна) адзначае, што Родэвальд разглядае горад на Дзвіне як прыклад «гарадзкой жыцьцёвай прасторы», геаграфічна і структурна размешчанай паміж Эўропай Цэнтральна-Ўсходняй ды Ўсходняй.

Паводле Родэвальда, Полацк, эканамічная і культурная значнасьць якога ўзрастала пачынаючы з XII ст., толькі з XIV ст. інтэгруецца ў рэгіянальны кантэкст Цэнтральна-Ўсходняй Эўропы. Між тым Родэвальд характарызуе сёньняшнія беларускія тэрыторыі ВКЛ, дзе ў Сярэднявеччы і раннім Новым часе праваслаўны ўсходнеславянскі сьвет сутыкаўся з лацінскім уплывам, як пераходную зону, альбо зону перасячэньняў без адзначнай прыналежнасьці да Ўсходняй ці Цэнтральна-Ўсходняй Эўропы. І ў «полі напружанасьці» гэтага куль-

турнага спатканьня ён крэсьліць рысунак цэнтральнаўсходнеэўрапейскага гарадзкога жыцця.

Для ілюстрацыі сваёй канцэпцыі інтэграцыі Родэвальд прапонуе мэтамарфозы храму Сьв.Сафіі, пабудаванага пад бізантыйскім уплывам у XI ст. і сымбалічна канкурэнтнага падобным храмам у Кіеве і Ноўгарадзе. Пасьля рэканструкцыі ў храм абарончага тыпу ў XV і XVI стст. бажніца панесла значныя страты ад пажараў і войнаў XVII і XVIII стст. ды нарэшце набыла бляск барока. Малюнк, што падаюць гэтыя этапы разьвіцьця храму, зьмешчаныя нават на вокладцы кнігі.

Але ўсё ж гісторыка найбольш цікавяць нават ня вонкавыя праывы жыцьця гораду, а камунікацыйныя працэсы паміж рознымі калектывамі і карпаратыўнымі «акторамі» гарадзкой прасторы. Часам гэтыя працэсы могуць быць ня бачнымі маласпрактыкаванаму воку. Пад аналіз трапляюць такія катэгорыі, як «адносіны», «намерь», «рамкі дзеяньняў» і «прастора дзеяньняў», «мова» і «публічнасьць». І як перакрываюцца адрозныя інтарэсы розных грамадзкіх групаў? Як вырашаліся ўнутрыгарадзкія супярэчнасьці ў розныя эпохі? Этнічная і канфэсійная разнастайнасьць жыхароў гораду пераўтварала «камунікацыю» паміж рознымі групамі ў практычную неабходнасьць.

У раньні пэрыяд уплыў на гарадзкое жыцьцё аказвалі вараскія, рускія ды літоўскія князі. Але Родэвальд мяркуе, што стасункі паміж князямі і гараджанамі мелі пераважна сымбалічны характар. Хоць летпісы і спасылаюцца на нейкія формы народных сходаў, але зусім мала можна сказаць пра сацыяльныя слаі гораду. Усё больш важным для ўтварэньня гарадзкога соцыяльнага стаў, пачынаючы з XIII ст., гандаль з Рыгай. Гэта азначала ўзмацненьне кантактаў з вонка-

вым сьветам, з камэрсантамі і «лаціннікамі», але таксама патрабавала рэгуляцыі канфліктаў у замежным гандлі — палачане папросту вучыліся вырашаць падобныя канфлікты на ўзроўні пісанага права.

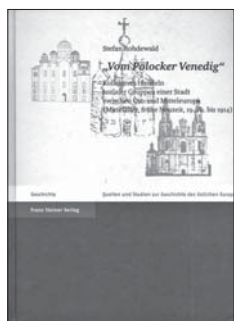
У часы ВКЛ, за Ягелонамі, Полацкам кіравалі намесьнікі. Заходнеэўрапейскія прававыя мадэлі ўсё часцей рабіліся ўзорам для арганізацыі гарадзкога ладу Полацку, і ў гэтым яго кірунак разьвіцьця розьніўся ад кірунку разьвіцьця гарадоў Масковіі — у сфэры фармаваньня аўтаномнай гарадзкой грамады з унутранай дыфэрэнцыяцыяй ды ўзрастаньнем значнасьці прававых дачыненняў. Наданьне Полацку ў 1498 г. Магдэбурскага права стала апагеам гэтага працэсу.

У часы шляхецкай Рэчы Паспалітай (1569—1772) Полацк належаў да «малых сярод сяродніх гарадоў» дзяржавы, але ўсё больш саступаў па значнасьці перад Віцебскам, Менскам, Гораднёй. У горадзе зьявіліся габрэі і езуіты, каталіцкія ордэны і кляштары, уніяты. Узьніклі міжканфэсійныя канфлікты. Каталікі ж дэманстравалі сваё веравызнаньне ў рэгулярных гарадзкіх працэсах, што не магло не паўплываць — у пляне канфэсіялізацыі і сацыялізацыі — таксама на праваслаўных: зьявілася публічнасьць. Але разьвіваўся яшчэ адзін сталы «канфліктны патэнцыял» — спрэчкі пра публічныя фінансы. І хоць ранейшае эканамічнае значэньне Полацку ўжо было страчанае, але на падставе мультыэтнічнасьці і канфэсійнай плюралістычнасьці Родэвальд адносіць Полацк XVIII ст. несумненна да гарадоў Цэнтральна-Ўсходняй Эўропы. Аўтар сам адзначае, што для параўнаўня матэрыялу ён выкарыстоўваў польскія гарады Каліш і Плоцк.

Час новага эканамічнага росквіту, паводле швайцарскага дасьледчыка, наступіў для Полацку

толькі ў другой палове XIX ст. праз будаўніцтва чыгункі да Рыгі і пашырэнне навігацыі на Дзвіне. Ад пачатку знаходжаньня ў складзе Расеі інтэграцыя ў царскую імперыю выяўлялася, найперш, у канфэсійнай палітыцы — езуіты мусілі згарнуць сваю дзейнасьць, а Берасьцейская унія была ліквідаваная. Цяпер жа большасьць насельніцтва гораду былі габрэямі. Праўда, пануючы ў эканоміцы Полацку, палітычна яны былі дыскрымінаваныя. Гэты аспект і, адпаведна, «нацыяналізацыя» гарадзкіх канфліктаў аўтар падае на базе аналізу гарадзкога права і выбараў гарадзкой управы. Самакіраваньне ж пачатку XX ст. ужо не было скіраванае супраць габрэяў і каталікоў. А палітыка гарадзкіх вярхоў, на думку Родэвальда, ураўнаважвала розныя сацыяльныя інтарэсы жыхароў Полацку. І зноў-такі Полацк, зь яго складанай этнаканфэсійнай структурай, не зьяўляецца для аўтара тыповым расейскім правінцыйным цэнтрам. Нават калі папярэднія сацыяльныя інстытуты падаюцца рудымэнтнымі, Штэфан Родэвальд усё ж гаворыць пра Полацк да 1914 г. як пра горад Цэнтральна-Ўсходняй Эўропы. Гэтым самым як быццам пераадольваецца цывілізацыйная манаполія Расейскай імперыі, а за ўніфікаваным фасадам рэглямэнтаванага дзяржаўнага мэханізму праглядаецца мазайка розных культур. Вынікае, што і за расейскім панаваньнем у канцы XVIII — пачатку XX стст. Полацк і Беларусь не пакінулі сваёй цывілізацыйна-культурнай прасторы. Пры гэтым, адзначым, швайцарскі дасьледчык зусім далёкі ад поглядаў на расейскі пэрыяд гісторыі Полацку як на рэгрэс — аўтар аддае належнае эканамічнаму разьвіцьцю гораду, пачынаючы з другой паловы XIX ст., і палітыцы лібэралізацыі ў пачатку XX ст.

Усё ж для мяне напачатку існавала пытаньне, чаму прадметам свайго дасьледаваньня аўтар абраў менавіта Полацк? Бо для ілюстрацыі поліканфэсійнасьці і мультыкультурнасьці ў Беларусі ёсьць і больш яркавыя прыклады — унікальная для ўсходнеславянскага Сярэднявечча Горадняя, якая ў XVIII ст. стала вельмі адметным палітычным і культурным цэнтрам, ці старажытны Менск, няхай на пачатку ўсяго толькі парубежны замак Полацкага княства, але вельмі сымпатычны ваяводзкі цэнтар XVI—XVIII стст., да таго ж губэрнскі, у адрозьненьне ад павятовага Полацку, горад за часамі Расейскай імперыі. Але ўсё ж Полацк дае — ужо толькі паводле фармальнага прыкметаў — неацэнныя магчымасьці для скразнага дасьледаваньня: яго гісторыя пачынаецца з IX ст., з «вараскіх» часоў. І гэта гарадзкі цэнтар менавіта гістарычнай Беларусі — Белай Русі, назва якой пасьля ўсіх міграцыяў замацавалася за ўсёй нашай краінай. Да таго ж, як адзначаў нямецкі рэцэнзэнт кнігі Родэвальда Райк Айнак, Полацк меў свой уласны стыль, які ўжо незваротна зьнік.



Rohdewald, Stefan. Vom Polocker Venedig. Kollektives Handeln sozialer Gruppen einer Stadt zwischen Ost- und Mitteleuropa (Mittelalter, frühe Neuzeit, 19. Jh. bis 1914). — Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2005. 604 S. (Quellen und Studien zur Geschichte des östlichen Europa. Bd. 70). ISBN: 3-515-08696-X

(Родэвальд, Штэфан. Аб Полацкай Вэнэцыі: Калектывныя дзеяньні сацыяльных групаў гораду паміж Усходняй і Цэнтральнай Эўропай (Сярэднявечча, раньні Новы час, XIX ст. да 1914 г.). — Штутгарт: «Франц Штайнер», 2005. 604 с. (Крыніцы і штудыі па гісторыі Ўсходу Эўропы. Т. 70)).

Грамадзянін Вялікага Княства

Здараецца, што няма каму ўгадаць героя, бо ён самотны і гіне апошнім. Пра Ігнація Някляўза пішуць Мікола і Ёсевалад Сьцебуракі.

Гісторыя — гэта, найперш, імёны. Вяртаньне зь небяспечна некарых зь іх становіцца знакавай падзеяй у гісторыі цэлага народу. Але гэта зрэдку, часцей вяртаньне

імя — проста наданьне належнай павагі мінуламу і яшчэ адзін радок у хроніку жыцця краіны...

Ёсць імёны герояў, якія памятаюць сябры і пашпечнікі, такія імёны натхняюць тых, хто працягвае справу, іх большасць, і за імі — слава. Але здараецца, што няма каму ўгадаць героя, бо ён самотны і гіне апошнім. Толькі і тады імя яго не забываецца, бо імёны такіх змагаючых з маўклівай павагай памятаюць

праціўнікі. Такіх імёнаў няшмат. За імі — гонар. Менавіта такое імя, угаданае на старонках афіцыйных клерыкальных праваслаўных «Літовскіх епархіяльных ведомостей» за 1883 г., прыцягнула нашу ўвагу.

У нумары, дзе грунтоўна разглядаецца тэма ліквідацыі Берасьцейскай уніі, сярод іншых матэрыялаў падаецца, перадрукаваны з дазволу цензуры, матэрыял Кіеўскіх япарх-

іяльных ведамасьцяў — некралёт па Ігнацію Някляўзу.

Ігнаці Някляўз (Некляузь) быў уніяцкім сьвятаром з ордэну базыльянаў, чалавекам, які ня здрадзіў сваёй веры і да апошніх дзён жыцця быў непакінутым прыхільнікам уніі і грамадзянінам Княства Літоўскага.

Нарадзіўся ён у Курляндзі (землі якой знаходзіліся ў складзе ВКЛ). Дакладная дата ягонага нараджэньня невядомая, але з уласных словаў сьвятара і датаваньня пэўных падзей, можна меркаваць, што яна адносіцца да 90-х XVIII ст.

Пра дзяцінства ягонае вядома толькі тое, што пачатковую адукацыю ён атрымаў на радзіме. Тым часам разгортваліся трагічныя для краіны падзеі — зачынулася крывей паўстаньне Касьцюшкі і быў зацьверджаны апошні падзел Рэчы Паспалітай, былое Княства незваротна ўлівалася ў склад імперыі...

У сьвядомым узросьце ён бачыў на свае вочы падзеі расейска-францускай вайны 1812 г., што пракацілася ў два бакі па колішнім Княстве. Таксама Някляўз добра памятаў шмат дробных дэталей з эпохі цараваньня імператара Аляксандра I — час, на які прыпалі новыя выпрабаваньні краю.

Ужо ў сталым веку Ігнаці Някляўз атрымаваў багаслоўскую адукацыю ў Віленскім унівэрсытэце. Набытыя веды былі неаспрэчна грунтоўнымі: ён валодаў амаль дзясяткамі моваў (царкоўнаславянскай, лацінай, габрэйскай, нямецкай, расейскай, польскай, французскай...). Дарэчы, слынны ўнівэрсытэт Някляўз так і ня скончыў. Але ня зь нейкіх асабістых прычынаў, а празь ліквідацыю апошняга, пасля паўстаньня 1830—31 гг., калі былія жыхары Княства ў чарговы раз супольна з палякамі паспрабавалі вырвацца з-пад прыгнёту Расеі...

Пасля закрыцьця ўнівэрсытэту Ігнаці Някляўз, стаўшы сьвятаром, дзесяць гадоў служыў у Жыровіцкім базыльянскім кляштары, дзе, маючы адметны прамоўніцкі талент, выконваў абавязкі прапаведніка.

Пра ягоны востры розум, трапнае слова і дзёрзкі адкрыты характар сьведчыць адзін цікавы выпадак. Аднойчы падчас казані айцец Ігнаці заўважыў, як заможны пан абавёрся на бакавы прастол. Сьвятар гучна прамовіў, указваючы на магната: «У старажытных ізраільянаў казлоў спачатку забівалі, а пасля ўскладалі на алтар у ахвяру Богу, а цяпер казлы жывыя самі лезуць на прастол!» Неабачлівы шляхціц яшчэ доўга ня меў праходу ад кпінаў.

Прамоўніцкія здольнасьці і імгэт, як адзначалі сучасьнікі, засталіся з Ігнаціем Някляўзам да глыбокае старасьці. Са сьведчаньняў аўтара некралёту, прыходзкага сьвятара Антонія Лявіцкага, Някляўз, маючы амаль стогадовы ўзрост, з ранейшым натхненьнем цытаваў па памяці свае колішнія палымныя казані.

Але і Жыровіцкі кляштар ня стаў надзейным прытулкам айцу Ігнацію — новая хваля русіфікацыі пасля задушэньня паўстаньня дакацілася і да яго муроў. Прайшлі ганебныя разборы шляхты, урадам было адменена дзеянне старажытнага сымбалю самастойнасьці — Статуту, скасоўвалася нацыянальная канфэсія — уніяцтва... У справаводстве зацьверджана тэрмін «Паўночна-Заходні край». Жыровіцкі ўніяцкі манастыр робіцца праваслаўным.

Менавіта ў гэты час айцец Ігнаці, нягледзячы на прапановы, спробы пераканаць і нават пагрозы, так і не прымае праваслаў'я. Непакінуты ў сваіх перакананьнях, Ігнаці Някляўз застаўся да канца жыцця ў сваёй, скасаванай, веры. Ён не баіцца прарэчыць самому мітрапаліту Ёсіфу Сямашку. Ня выключана, што менавіта праз дыспуты зь мітрапалітам ён ускладніў сабе далейшае жыццё. Так ці інакш, але месца яму ў Паўночна-Заходнім краі не знаходзіцца...

Ён знаходзіць прытулак пры рымска-каталіцкім касцёле ва Украіне, у мястэчку Белая Царква. Ня маючы больш магчымасьці ажыцьцяўляць душпаствэрскую дзейнасьць і шукаючы, як зарабіць на хлеб, ён — ужо ў сталым веку — ідзе на цывільную службу: уладкоўваецца касірам на Сьцеблеўскую суконную фабрыку, дзе і працуе да 1865 г. Былы сьвятар і манах адрозніваўся выключнай сумленнасьцю, за што ўладальнік фабрыкі паклаў яму пажыцьцёвую пэнсію 90 рублёў у год.

Апошнія дванаццаць гадоў жыцця стары пражыў у тамтэйшых сялянаў Мікіты Фаменкі і Пізьнора. Знаходзячыся ў нястачы, ён адрозніваўся жыцьцярадаснасьцю, дабрывей, сьветлым розумам. Сьведкі ягоных апошніх гадоў адзначалі, што на твары старога заўсёды была шчырая ласкавая ўсьмешка, ён быў цьвярозым, выключна прыстойным і фанатычна набожным да сьвету. Да апошніх дзён жыцця яго можна было пабачыць у храме, дзе ён шчыра маліўся...

Пры канцы карэспандэнцыі сьвятар Лявіцкі суха дадае: Ігнаці Някляўз пахаваны на рымска-каталіцкіх могілках гораду Сьцеблеў пад Кіевам.

Так, у звычайным некралёту на паўстаронкі, адлюстраваны жыцьцёвы шлях асобы, якая засталася непакінутай у сваёй веры і да апошніх дзён зямнога жыцця заставалася прыкладам чалавечай годнасьці.



МАЛЮНАК СЯВЯРА ХАЎЯСЬКАГА

НОВЫЯ КНІГІ, ДАСЛАНЫЯ Ў РЕДАКЦЫЮ

Манаграфічныя выданьні па гісторыі Беларусі

Бразгуноў А. Перакладная белетрыстыка Беларусі XV—XVII ст. / Навук. Рэд. В. Чамярыцкі. Менск: Беларуская навука, 2007. 302 с.

Вось якія папулярныя жанры старабеларускай перакладной літаратуры дасьледуе аўтар — рыцарскія раманы і навэля, гістарычны раманы і апавесць. «Трышчан», «Александрыя», «Атыла», «Рымскія дзеі» і інш. разглядаюцца ў супастаўленьні зь іх эўрапейскімі крыніцамі. Сьвецкія гістарычны і рыцарскі перакладныя раманы «ўраўнаважылі» ў прыгожым пісьменстве Беларусі XV—XV стст. шырокую плынь літаратуры рэлігійнага зьместу.

Дук Дз. Полацк XVI—XVIII ст.: Нарысы тапаграфіі, гісторыі матэрыяльнай культуры і арганізацыі жыцьцёвай прасторы насельніцтва беларускага гораду. Наваполацк: ПДУ, 2007. 268 с.: іл.

Абгрунтоўваючы абраны храналгічны перыяд сваёй працы, аўтар канстатуе: «Раньні Новы час зьяўляецца пераломным у палітычным, эканамічным і, як наступства, культурным жыцьці гораду. Менавіта ў гэты перыяд Полацк з квітнеючага і самага вялікага пасля Вільні гораду Вялікага Княства Літоўскага, сталіцы намесьніцтва і ваяводства, пераўтва-

рыўся ў павятова горад у складзе Расейскае імперыі».

CD: The 5th International International Conference «History and Archeology of Polotsk and Polotsk Land». Polotsk National Historical Cultural Museum-Reserve, 2007.

[V Міжнародная канфэрэнцыя «Гісторыя і археалёгія Полацку і Полацкай зямлі». Полацкі нацыянальны гісторыка-культурны музей-запаведнік, 2007.] Кампакт-дыск, які выйшаў напярэддні V Міжнароднай канфэрэнцыі, утрымлівае электронныя копіі зборнікаў папярэдніх чатырох канфэрэнцыяў 1987, 1992, 1997 і 2002 г. Добрая дапамога для спецыялістаў. На дыску таксама зьмешчанае слайд-шоў пра Полацк. Інтэрфэйс у трох мовах — беларускай, расейскай, ан-

гельскай. Хоць вокладка выкананая ў ангельскай мове.

Марзалюк, І. Этнічны і канфэсійны сьвет беларускага гораду XVI—XVIII ст. (Этнаканфэсійны склад насельніцтва, этнічныя і канфэсійныя стэрэатыпы беларускіх гараджан). Магілёў: МДУ імя А. Куляшова, 2007. 164 с.

Новая праца магілёўскага гісторыка і археоляга стала працягам ягонай папярэдняй кнігі «Людзі даўняй Беларусі: Этнаканфэсійныя і сацыякультурныя стэрэатыпы (X—XVII ст.)» (Магілёў, 2003), якая выклікала немалы розгалас сярод гісторыкаў. Свой аналіз мэнтальнай адметнасьці гарадзкой цывілізацыі аўтар праводзіць асобна для двух гістарычных рэгіёнаў даўняе Беларусі — Літвы і Русі. Дыскусія тэа эпохі працягваюцца і сёньня.

Алег Дзярновіч

Дзень вызвалення

Штогод 3 ліпеня, на Дзень вызвалення Беларусі, дзед Антон ездзіў на сустрэчу былых партызанаў брыгады «Сьмерць фашызму». Піша **Алесь Аркуш**.

Сустрэча ладзілася ў вёсцы Юрава (мясцовыя жыхары называюць вёску менавіта так, а ня Юр’ева) побач з брацкай магілай загінулых у Другой сусветнай вайне. На магіле ўсталявалі помнік: салдат са схіленым у жалобе сьцягам. Звычайна дзеда адвозіў на сваёй машыне мой бацька, які за кампанію браў і мяне. Такім чынам, ездзілі мы ўтрох: я, бацька і дзед.

Прыбыўшы на месца, дзед Антон папярэдзваў нас, што доўга не забавіцца, каб мы яго пачакалі.

3 ліпеня ў Юраве было мнагалюдна, як у вялікім горадзе. Грала музыка, луналі сьцягі, працаваў выясны гандаль, праз кожны дзесяць мэтраў дыміліся паходныя мангалы, дурманячы пахам смажанага мяса. Сьвята пачыналася мітынгам ля помніка — урачыстымі прамовамі былых камандзіраў, п’янерскімі салютамі і гукамі горнаў. Пасьля ўрачыстай часткі ўдзельнікі сустрэчы дзяліліся на групы — па колькасьці атрадаў, зь якіх складалася брыгада «Сьмерць фашызму». Кожны атрад адзначаў Дзень вызвалення асобна. Выглядала, што для тутэйшых партызанаў 3 ліпеня было большым сьвятам за 9 Траўня, Дзень перамогі. Беларусь ня шмат мела ўласных сьвятаў. Бадай што толькі адно. Сканчалася ўсё тым, што партызанаў шукалі і зьбіралі па ўсім навакольні. Вясковыя кабеты зь Юрава і суседніх вёсак звычайна даручалі гэта сваім дзецям або ўнукам, якія павінны былі пільнаваць пераможцаў.

Былыя народныя мсьціўцы любілі зьбірацца на гэце сьвята ня толькі праз дармовую гарэлку. Тут нярэдка вырашаліся прыватныя праблемы, бо рэспублікай на той час працягвалі кіраваць партызанскія камандзіры. У Дзень вызвалення ў

Юраве заўжды было каму паскардзіцца на несправядлівасьць. Начальнікі прыяжджалі нават з Масквы. Кагосьці абдзялілі кватэрай, нехта пазбавіўся пасады, камусьці несправядліва прызначылі пэнсію. Баявога таварыша нельга было пакідаць у бядзе.

Антон Іванавіч сапраўды ня бавіўся. Перакідваў чарку-другую, сьвятая справа, але ніколі не вяртаўся ў Жодзіна п’яным. Такого я ня помню. Як правіла, ён не заставаўся на атрадныя пагулянькі ў вузкім коле. Падобна, ён ня меў партызанскіх сяброў. Ня помню таксама, каб ён нешта апавядаў па дарозе, калі мы адвозілі яго дахаты.

Тады я не зьявляўся на гэта ўвагі, балазе тья дзэвэ—тры гадзіны да чорцікаў надакучала яго чакаць, ды і ня мог тое зразу мець дзіцячым розумам. Дарэчы, якраз у тья гады, у пэрыяд моцнай партызанскай улады ў Беларусі, дзед Антон пазбавіўся сваёй пасады — начальніка жодзінскай чыгуначнай станцыі. Гады ўжо былі ня тья, ды і ня меў адпаведнай адукацыі. Далей ёй працаваў сьціплым дзяжурным па вакзале. Ня думаю, што ён каму-небудзь скардзіўся з тае нагоды.

У Жодзіне Антон Іванавіч апынуўся ў 1938-м, перавялі са станцыі Слаўнае, што на Талачыншчыне. У той год амаль увесь склад жодзінскіх чыгуначнікаў быў арыштаваны і людзі асуджаныя як шкоднікі і ворагі народу. На вызваленьня працоўныя месцы сьцягвалі спэцыялістаў зь іншых мясьцінаў. Антону Іванавічу ішоў 27-ы год, меў сям’ю, дзяцей. Мой бацька ў сям’і быў старэйшы, яго прывезьлі ў Жодзіна ў двухгадовым узросьце. Антона са Слаўнага прызначылі начальнікам станцыі. Магчыма, усіх астатніх работнікаў проста набралі з навакольных вёсак.

Калі пачалася вайна, у сям’і Антона Іванавіча было ўжо чацьвёрта дзяцей: Барыс, Люба, Тамара і Толя. Вялікая сям’я. Пра эвакуацыю ў глыбіню краіны не магло быць і размовы, чыгуначнікі павінны заставацца на працоўным месцы да апошня-

га эшалёну. На восьмы дзень вайны ў Жодзіне ўжо былі немцы.

Чыгуначнікі былі патрэбныя і новай уладзе — усім было загадана выйсці на працоўныя месцы. Ясна, што Антон Іванавіч ня мог рызыкаваць сям’ёй. Чыгуначнікі вымушаны былі падпарадкавацца.

Пасьля таго, як у ваколіцах Жодзіна паўстаў партызанскі рух, а была гэта тэрыторыя дзейнасьці брыгады «Сьмерць фашызму», партызаны хутка наладзілі сувязь з працаўнікамі чыгункі. Відавочна, недзе ў 1943 годзе і мой дзед стаў «агентам» партызанкі.

Антон Іванавіч любіў зьбіраць грыбы. Быў вялікім аматарам, і яму заўжды шчасьціла. Часам браў з сабой старэйшага сына. У лесе, як згадвае мой бацька, ён сустракаўся зь нейкімі невядомымі людзьмі, вёў зь імі працяглыя гутаркі. Трэба меркаваць, гэта і былі партызаны. У жніўні 1943 году адзін зь нямецкіх спэцыялістаў, паляк на прозьвішча Шваб, папярэдзіў Антона Іванавіча пра плянаваныя арышты сярод жодзінскіх чыгуначнікаў. Дзед Антон, не марудзячы, у тую ж самую ноч пасадзіў сям’ю на падводу і накіраваўся ў лес, у партызанскую зону. Прытулак знайшлі ў сям’і Невяровічаў зь вёскі Чэмкі, гэта зь некалькі кілямэтраў ад славутага старажытнага Юрава. Дарэчы, зь Юрава паходзіў вядомы беларускі археоляг Аляксандар Ляўданскі, які патрапіў пад рэпрэсіі і быў расстраляны ў «напалмавым» для беларускай інтэлігенцыі 1937-м. Сам Антон Іванавіч падаўся ў партызаны. Аднак узяцькі праблема: у народныя мсьціўцы прымалі толькі тых, хто меў зброю, яе трэба было прыстарацца самастойна. У Чэмках чыгуначніку падказалі, што вінтоўку можна знайсці на дне рачулі Цна, якая працякала побач зь вёскай. Іх туды паўкідалі ў 1941-м савецкія акружэнцы. Антон Іванавіч тудзень шукаў зброю, ныраў і абмацаў дно рачулі. Вяскоўцы не падманулі, вінтоўка знайшлася. Чыгуначніка прынялі ў атрад імя Чкалава.

Цікава, што ў гэтым жа атрадзе быў і пісьменьнік Іван Сіняўскі. Яго прынялі ў «чкалаўцы» таксама ў 1943 годзе. Не маглі яны ня быць знаёмымі, а можа нават і хадзілі разам на заданьні. Неяк тут адразу згадваюцца творы Васіля Быкава. Дарэчы, зь Сіняўскім здарылася абсалютна быкаўская гісторыя. На адным з заданьняў будучы пісьменьнік з таварышамі патрапіў у засаду. Пачаўся бой. Сілы былі няроўныя. Партызаны пачалі адыходзіць ад дарогі, на якой меркавалі закласыць

міны. Адзін з падрыўнікоў, Сяргей Кавалеўскі, загаўроніўся. Меў яшчэ магчымасьць адсыць пад прыкрыцьцём байцоў групы, але ня стаў гэтага рабіць. Калі немцы атачылі «ляснога бандыта», наваколле скалануў выбух — разам з партызанам загінулі ворагі. Усё гэта адбылося на вачах у Сіняўскага. Пасьля вайны пісьменьнік хадзіў на розныя інстанцыі, каб падзьвіг таварыша быў пасьмеротна адзначаны, але так і не дамогся справядлівасьці. Адзінае што зрабіў у памяць: напісаў пра яго нарыс.

Цікава, ці хадзіў Сіняўскі на заданьні з маім дзедам Антонам? Ці выпіваў разам на вызваленыя сустрэчах у Юраве? А дарма не таварышаваў, бо атрымаў бы цудоўныя сюжэты для твораў. Я пачуў гэтыя гісторыі ад майго бацькі. Найбольш мне падабаецца сага ўратаваньня.

Адбылося гэта ў 1944 годзе падчас самай моцнай блякды партызанскай зоны. Немцы кінулі на барацьбу зь «ляснымі бандытамі» вялікія армейскія сілы. Некалькі партызанскіх атрадаў, ня толькі з брыгады «Сьмерць фашызму», трапілі ў кацёл у раёне возера Палік. Партызаны і мірнае насельніцтва, якое жыло ў лесе пад апекай лясных змагароў, былі загнаныя ў гразкія балоты. Партызаны пайшлі на штурм аднаго з участкаў нямецкага ачальленьня, прарваліся і расьсеяліся па лесе, каб затым сабрацца ў прызначаным месцы. Немцы пачалі шчыльна працэсваць усё наваколле. Адзін з такіх нямецкіх ланцоў прыціснуў дзеда Антона да берага вадаёму. Кемлівы партызан прыняў рашэньне: ён выразаў чарацінку, нырнуў у ваду і замакуваўся водарасьцямі і цінай. Неўзабаве немцы выйшлі на той самы бераг. У вадзе хтосьці зь іх заўважыў шапку дзеда. Яны пачалі торкаць штыхамі, дасталі шапку, паўглядаліся, пастаялі, пачакалі, адзін зь іх справіў малую патрэбу ў ваду побач зь дзедам. І сышлі. Уяўляю тую радасьць, калі дзед вынырнуў зь вадзы з чарацінкай у зубах і пабачыў, што немцаў няма. Як у якім вэстэрне. Жыцьцё бывае круцейшым за любое кіно.

У той самы час у балоце сядзела і мая бабуля Ганна з чатырма малымі дзецьмі. Нямецкія ланцугі таксама праходзілі зусім побач. Былі чутныя воклічы, ляскаў зброі, стрэлы. Самага малодшага Тольку, які бесьперапынна плакаў і прасіў есьці, даводзілася тварам прыціскаць да моху.

Да 3 ліпеня было зусім недалёка. Два—тры тыдні. Але трэба было ўратавацца, выжыць, дачакацца вызваленьня.

Беласток

Гісторык Сьмяховіч

У «НН» (№ 17’2006) быў зьмешчаны матэрыял Аркадзя Шанскага «Чоткі Чачоткін» пра дзіўную гісторыю з мэтадыччай для завочнікаў у Беларускай дзяржаўнай сельскагаспадарчай акадэміі (г. Горкі). Як адзін з аўтараў гэтай мэтадычкі, хачу паведамаць пра ня менш дзіўны працяг гэтай гісторыі. Магчыма, гэта будзе цікава чытачам «НН», тым больш што тэкст мэтадычкі зьмешчаны на сайце Беларускай Інтэрнэт-Бібліятэкі «Камунікат».

Забараніўшы мэтадычку і сканфіскаваўшы яе наклад, праэктар Чачоткін толькі праз год (!) прадставіў абяцаную разгромную рэцэнзію на нашае выданьне. Патрэбны рэцэнзэнт, урэшце, быў знойдзены ў Інстытуце гісторыі АН у асобе загадчыка аддзела гісторыі беларускай дзяржаўнасьці М. Сьмяховіча.

Усяго таго ў мэтадычцы, што выклікала «ідеалогічны пярэпалах»

засталіся па-за ўвагай выданьня.

Тэма 2. “Беларуска-літоўская дзяржава Вялікае княства Літоўскае”.

Назва тэмы не адпавядае прынцыпу гістарызма, таму што ў другой палове XIII — першай палове XVI стст. ніякай беларуска-літоўскай дзяржавы не існавала. У праграме тэма № 3 пазначана як “Вялікае княства Літоўскае, Рускае, Жамойцкае (другая палова XIII — першая палова XVI стст.)”. Пункт № 1 тэмы 2 метадычных указанняў таксама не адпавядае праграме, дзе патрабуецца разглядаць “Сацыяльна-эканамічныя і палітычныя перадумовы фарміравання ВКЛ, уплыў знешніх фактараў на працэс утварэньня Літоўскага княства, а не “погляды гісторыкаў на прычыны і працэс утварэньня ВКЛ” як гэта робіцца ў выданні.

Тэма 3. Як сведчыць аналіз, гэтая тэма адпавядае патрабаваньням тэмы

у адміністрацыі БДСГА, рэцэнзэнтны не заўважлі. Прысуд нашаму выданьню быў вынесены паводле сукупнасьці іншых заўвагаў.

Сур’ёзнае абвінавачваньне Сьмяховіч зьвязаў з нашымі памылковымі «тэарэтычна-мэтадалягічнымі падыходамі да тлумачэньня гісторыі Беларусі». Тут аўтараў мэтадычкі і ўсю гістарычную на-

вуку чакала сэнасацыйнае «адкрыцьцё». І належыць яно галоўнаму, паводле пасады, у краіне дасьледчыку гісторыі беларускай дзяржаўнасьці. Высьвятляецца, «у другой палове XIII — першай палове XVI ст. ніякай беларуска-літоўскай дзяржавы не існавала». Не перадаць здзіўленьня, зь якім была ўспрынятая намі гэтая

заява. Заявіў гэта не студэнт-завочнік ці гісторык-пачатковец, а кандыдат навук, які займаецца тэмай прафэсійна, кіруе адпаведным аддзелам у вышэйшай навуковай установе Беларусі! Выходзіць, Сьмяховіч нявядома, што гісторыя ВКЛ як беларуска-літоўскай дзяржавы грунтоўна дасьледаваная ў сучаснай навуковай літаратуры, шырока асьветленая ў навучальных выданьнях і вывучаецца ва ўсіх тыпах навучальных устаноў. Урэшце, тая ж тыпавая праграма, зь якой Сьмяховіч праводзіў параўнальнае нашай мэтадычкі, неаднаразова характарызуе ВКЛ як беларуска-літоўскую дзяржаву.

Пасьля гэтага ўжо не здзіўляла нязгода Сьмяховіча з палажэньнем дзейнай Канстытуцыі РБ пра «шматвяковую гісторыю беларускай дзяржаўнасьці», ягонае ўпэўненасьць у рэальным сувэрэнітэце савецкай Беларусі, яго не-

разумеьне характару і сутнасьці пераменаў, што адбываліся ў нацыянальна-культурным жыцьці Беларусі ў пачатку 1990-х. Падумалася толькі, мо гісторык-невук выпадкава трапіў у акадэмічную навуку. Але ўжо хутка я падзівіўся сваёй наўнасьці. Сам дырэктар Інстытуту гісторыі А. Каваленя ў гутарцы па тэлефоне ў адказ на просьбу даць на мэтадычку аб’ектыўную рэцэнзію заявіў, што нічога дзіўнага ў рэцэнзіі Сьмяховіча ня бачыць («рэцэнзія як рэцэнзія») і што «трэба паглядзець яшчэ, што гэта была за дзяржава Вялікае Княства Літоўскае». Ну што тут скажаш? Толькі тое, што ўпавань зь бугальтарам (паводле адукацыі) Чачоткіным сталі дыплямаваны гісторыкі на высокіх пасадах Сьмяховіч і Каваленя... Цяпер можна быць спакойным за лёс беларускай гістарычнай навуцы.

Валеры Шчэрбаў, Горкі



У Менску прайшоў першы ў гісторыі сталіцы парад нявестаў.

Дзірка ў законе: калекцыянаваць «фотаклубнічку» не забаронена

Генпракуратура правяла праверку паводле публікацыі ў СМІ звестак пра супрацоўніка фоталябараторыі, які калекцыянаваў фатаздымкі парнаграфічнага характару, якія знаходзіў на стужках заказчыкаў. Быў праведзены аналіз нарматыўных актаў, што рэгулююць дачыненні ў сферы паслугаў, у прыватнасці, дзейнасць фота- і кіналябараторыяў.

Ён засведчыў, што несумленны супрацоўнік фоталябараторыі не паянае адказнасці. Бо адказнасць пра тэма дзейнасці не прадугледжана законам.

Па выніках праверкі Генпракуратура накіравала ў Саўмін інфармацыю з прапановай разгледзець пытанне пра дапаўненне арт. 15 Правілаў побытавага абслугоўвання спажываўцаў адпаведнай нормай. Адпаведна ёй выканаўца замовы павінен узгадняць з заказчыкам любое выкарыстанне прадстаўленых ім асабістых фота- і відэамаатэрыялаў. Гісторыя, якой зацікавілася пракуратура, звязаная з Гораднін. Прынамсі пра адзін такі выпадак у траўні гэтага году паведамляў гарадзенскі блог s13. Гісторыя выклікала

розгалас сярод гарадзенскіх інтэрнаўтаў. І прыцягнула ўвагу пракуратуры.

Паляванне на адпачывальнікаў

У Гарадоцкім раёне маладая жанчына каталася з бацькамі на чаўне па штучным вадаёме. У гэты час у бок возера пачаў страляць са стрэльбы мужчына. Добра, што нікога не параніў.

Міліцыя ўстанавіла, што са стрэльбы страляў 35-гадовы прадпрыемальнік. Хулігана затрымалі.

Ля Інстытуту культуры адкапалі бомбу

7 ліпеня ў цэнтры сталіцы, па вуліцы Суражскай, недалёка ад прыпынку грамадскага транспарту «Інстытут культуры», у зямлі быў знойдзены снарад часоў мінулай вайны. На месца адразу прыбылі сапёры з сабакамі. Знаходку вывезлі з месца падзей яшчэ да прыезду журналістаў.

У Крыме патанула маладая гарадзенка

28-гадовая жыхарка Горадні патанула ў Чорным моры вечарам 5 ліпеня. Няшчасны выпадак здарыўся на дзікім пляжы ў бухце Караджынская. У гэты час на моры быў шторм 6—7 балаў. «Месца для купання

прытасаванае не было, самы блізкі ратавальны пост месціўся на адлегласці кілямэтра», — адзначылі ратавальнікі.

У Буда-Кашалёўскім раёне падлетак застрэліў сябра

Трагедыя адбылася непадалёк Дняпра, на пашы. Вучань 10 класа адной са школ Гомелю выпадкова застрэліў 18-гадовага хлопца, жыхара вёскі Чабатовічы Буда-Кашалёўскага раёну. Стрэл быў зроблены з незарэгістраванай паляўнічай стрэльбы. Яна была зарэджаная, і падлетак націснуў на курок у той момант, калі зброя была накіраваная ў бок 18-гадовага хлопца. Той памёр на месцы.

Найбольш кішэньнікаў на «Пушкінскай»

У менскім мэтро найчасцей пасажыры церпяць ад злодзеяў на станцыі «Пушкінская». З пачатку году там зафіксаваны 21 крадзеж. Таксама злодзеі нярэдка «адзначаюцца» на станцыях «Купалаўская», «Плошча Леніна» і «Інстытут культуры». Самымі бясспечнымі выявіліся «Першамайская», «Маладзёжная» і «Парк Чалоскінаў». А самай небяспечнай была «Кастрычніцкая», пакуль яе не закрылі на рамонт.

У Нясвіжы гарэла ратуша

Пажар гасілі каля гадзіны. На месца здарэння прыехала ўсё кіраўніцтва гораду. Нагадаем, што ў свой час у Нясвіжы згарэў палац, пасля чаго пачалася яго рэканструкцыя.

У Беларусі зарэгістраваны першы аўтамабіль Ferrari

Гэта Ferrari F-430 2008 г.в. каштуе мінімум 170 тысячаў далараў. Гэта не адзіны супэрдарагі аўтамабіль у краіне. Паводле звестак ДАІ, па дарогах Беларусі таксама ездзяць два аўтамабілі маркі Maybach 2003 г.в. Чатыры жыхары краіны валодаюць Bentley, сем беларусаў маюць Maseratti.

Абрамовіч пайшоў у адстаўку

Прэзідэнт Расеі Дзьмітры Мядзьведзеў падпісаў указ пра датэрміновае спыненне паўнамоцтваў губернатара Чукоцкай аўтаномнай акругі. Раман Абрамовіч сыходзіць паводле ўласнага жадання. Часовым выканаўцам абавязкаў губернатара Чукоцкай аўтаномнай акругі прызначаны Раман Коцін. Раман Абрамовіч кіраваў Чукоцкай са снежня 2000 г.

Дзень нараджэння беларускага святлафора

Такое «святла» прыпадае

на ліпень. Калі б менскія святлафоры былі людзьмі, магчыма, у гэты дзень яны хадзілі б па вуліцах у ня вельмі цывілізаваным стане й пчасьліва пераморгваліся сыгналнымі колерамі.

1 ліпеня 1928 году — на цэнтральных вуліцах Менску ўсталяваныя першыя чатыры святлафоры для рэгулявання дарожнага руху. Адмыслова распрацаваная аб'ява тлумачыла грамадзянам сэнс кожнага святлафорнага колеру.

Паводле адных звестак, першы святлафор быў усталяваны на цяперашняй вуліцы Маркса, паводле іншых — на скрыжаванні Кірава і Бабруйскай альбо нават Леніна і Савецкай.

Першы ж у гісторыі святлафор быў усталяваны 10 снежня 1868 году ў Лёндане перад будынкам Парлямэнту. Святлафор вынайшаў Дж.П.Найт, які праектаваў чыгуначныя семафоры.

Маркі з грыбамі

Мінсвязі ўвяло ў паштовае абарачэнне дзве мастацкія паштовыя маркі з сэрэй «Грыбы ядомыя». На адной марцы выяўлены баравік, на іншай — лісічка. Маркі аформіў мастак Рыгор Доўбік.

У Ленінградзкай вобласці абрабавалі беларускіх турыстаў

Здарэнне адбылося ў вёсцы Кіпень Ламаносўскага раёну. Невядомыя злодзеі абрабавалі аўтобус беларускіх турыстаў. Ля аўтобуса нараніцу знайшлі цела памочніка вартаўніка. Сам вартаўнік быў паранены, і яго ў цяжкім стане адвезлі ў бальніцу.

Арбітар году працаваў на матчы п'яным

Скандал разгарэўся пасля матчу чэмпіянату Беларусі па футболе між «Віцебскам» і наваполацкім «Нафтанам». Арбітар матчу Сяргей Шмолік быў п'яным, паведамляе газета «Прэсбол». Стадён ён змог пакінуць толькі пры дапамозе персаналу.

Вынік наркалагічнай экспертызы — 2,6 праміле алькаголю ў крыві. Шмолік паспрабаваў апраўдацца, што выпіў пасля гульні, але накацацца за невялікі тэрмін да такіх лічбаў немагчыма.

Берасьдзец Сяргей Шмолік, апроч матчаў беларускага першынства абслугоўвае эўракубкі, матчы зборных. Летась Фэдрацый футболу Шмолік быў прызнаны найлепшым айчынным судзьдзём году.

Паводле: СП, ЗП, АТ, pavinu.by, БелаПАН, «Звязда», Эўрарадыё

КАПІТАН

ТАНАКА

Ў

ЛЕСЕ

Капітан Танака выправіўся ў лес.
Падкажы яму, што трэба пакласьці ў кошык.



Капітан Танака ©

КАНЦЭРТЫ

Басовішча
18 — 19 ліпеня — Басовішча. Бяруць удзел IQ 48, Krata, Troica, Zet, Pomidor/OFF, Dick4Dick, Neuro Dubel (BY). Ладзіцца арганізаваны даезд ахвотных наведаць «Басовішча-2008» ад Кузьніцы Беластоцкай. Праезд будзе бясплатным. Каб забраніраваць месца ў «чартарным рэйсе» трэба даслаць свае кантакты дадзеныя на адрас zasvabodu.hrodna@gmail.com. Да Кузьніцы Беластоцкай можна дабрацца цягніком з Горадні. **Адпраўленьні — у 3.40, 7.55, 10.05, 14.50, 19.47, 22.34.**

Neuro Dubel
15 ліпеня ў «Графіці» (зав. Калініна, 16) а 20-й — урачыстае святкаваньне дня нарад-

жэньня гурту Neuro Dubel
Вялікі джазавы рынг
13 ліпеня ў Палацы Рэспублікі — вялікі джазавы рынг з удзелам джаз-квартэту пад упраўленьнем піяністкі **Алы Данцыг** і джаз-квартэту пад упраўленьнем скрыпача **Уладзімера Міцэнкі**. **Пачатак а 19-й**. Квіткі: 30 000 — 40 000.

Open Air «DOUBLE AIR»
19 ліпеня ў Сілічах — Open Air «DOUBLE AIR». Цэнтральны танцпол — electro house — будзе знаходзіцца ў ангары. На спэцыяльным подыюме — VIP-зоны. А на вуліцы разьмесьціцца RnB-танцпол. **Пачатак а 22-й**. Уваход: ад 25 000. Т.: 229-90-39, 229-92-86.

ВЫСТАВЫ

Да стагодзьдзяў Азгура і Глебава
У Мастацкім музэі да 31 жніўня працуе выстава «Даўжэй за век...», прысьвечаная 100-гадовым юбілеям вядомых беларускіх твораў — Заіра Азгура, Сьцяпана Андруховіча, Анатоля Волкава, Аляксея Глебава, Міхаіла Даўгялы, Людвігі Зданоўскай, Яўгена Красоўскага...

Партрэт на фоне
У арт-галерэі «Падземка» (пр. Незалежнасьці, 43) працуе фотавыстава Юліі Лейдзік «Партрэт на фоне». **Фінісаж адбудзецца 19 ліпеня а 18-й**.

Выстава твораў бэрлінскіх мастакоў
У Музэі сучаснага выяўленчага мастацтва (пр. Незалежнасьці, 47) да 27 ліпеня можна пабачыць выставу твораў бэрлінскіх мастакоў, прадстаўнікоў міжнароднага цэнтру мастацтваў Kunsthaus Tacheles, які дзейнічае ў Бэрліне.

«Гумірабік» Андрэя Вакрасенскага
Да 27 ліпеня ў Музэі сучаснага выяўленчага мастацтва працуе фотавыстава Андрэя Вакрасенскага «Гумірабік». Гэта першая беларуская выстава ў тэхніцы гумірабік.

Злачынствы Вэрмахту
Да 20 ліпеня ў Музэі гісторыі і культуры Беларусі ідзе дакумэнтальная выстава «3 найбольшай жорсткасьцю... Злачынствы Вэрмахту ў Польшчы, верасень — кастрычнік 1939 г.».

Творы Аляксандра Дзямідава
У мастацкай галерэі «Ласандр-арт» (Раманаўская Слабада, 24) да 19 ліпеня — персанальная выстава Аляксандра Дзямідава, чые творы экспанаваліся таксама ў ЗША, Нямеччыне, Галяндыі, Францыі, Англіі, Бэльгіі, Літве і Расеі. Мастак стварае дзіўныя сьветы, дзе рэальнае і нерэальнае зьліваецца ў адно, а колеры і лініі перадаюць адчуваньне абароненасьці і любові.

ТЭАТРЫ

Купалаўскі тэатар
11 (пт) — «КІМ»
12 (сб) — «Слуга двух гаспадароў»
13 (ндз) — «Ідылія»
14 (пн) — «Вечар»
15 (аўт) — «Больш чым дождж»
16 (ср), 17 (чц) — «Дзеці Ванюшына»
18 (пт) — «Памінальная малітва»
19 (сб) — «Каханьне ў стылі барока»
20 (ндз) — «Таполева завяла» *малая сцэна*
14 (пн) — «Дзікае паляваньне караля Стаха»
20 (ндз) — «Апэльсінавае віно»

Тэатар беларускай драматургіі
11 (пт) — «Адэль»
14 (пн) — «Чорны квадрат»
16 (ср) — «Белы анёл з чорнымі крыламі»
17 (чц) — «Нязваны госьць»
18 (пт) — «Неба ў дыямантах»

КІНО НА ВЫХОДНЫЯ

«Вальлі»
Вальлі (WALLE)
ЗША, 2008, каляровы, 103 хв.
Рэжысёр: Эндру Стэнтан
Жанр: Анімацыйная фантастычная камедыя-мэлядрама
Адзнака: 8 (з 10)

Маленькі робот Вальлі спраўна працуе на Зямлі, якую людзі пераўтварылі ў агромністую сьметніцу. Неахайнікі пакінулі плянэту, якую цяпер ачышчаюць роботы. Кампанію Вальлі складае толькі вісклівы прусак, але герой ня вельмі сумее. А калі на зямлю спусьціцца рабатэса Ева, якую прыслалі з сакрэтным заданьнем, нагоды для суму будзе яшчэ меней. Парачка робатаў мусіць даставіць на карабель зьлёную расьліну — дый дапамагчы бесталковым людзям вярнуцца дадому...

Чарговая карціна студыі «Піксар» — гэта сьвята анімацыі. Герой ня проста выглядаюць як жывыя — гэта пацешныя істоты з сваім характарам, звычкамі і нягодамі, з сваёй душой. Кампутарная карцінка пазбаўленая ўсялякай машынайнай штучнасьці, а сьмяяр Вальлі з аэнтакаю Евай выглядаюць рамантычна парачкай, якая любіць м'юзыку, танчыць і зьдзяйсняе пацешна-геройскія ўчынкы.

Вальлі зь вялізнымі вачыма — гэта шалёны робот з «Короткага замканыя» і Вудзі Ален у адным фляконе, палюбоўнік-недарэка з вогнетушыцелем; дасьціпны мужчына рабатэсінай мары, здольны дзеля каханай на ўсё. Ева — жанчына-вамп, агентка і Ліліян Гіш зь фіялетавым позіркам.

Кампанія гратэска-прыдуркаватых машынак адцяняе зорную пару як мага эфэкцей.

Эндру Стэнтан — аўтар «Гісторыі цацак» і «Ў пошуках Нэма» — як заўжды расквеціў гэтую выбітную стужку для ўсёй сям'і забаўнымі спасылкамі й сур'езнымі намэкамі.

Атлусьцелья людзі на касмічным караблі, якіх кормяць машыны («Новыя часы» дый антыўтопіі Гаксэлі). Шалёны двубой камандзіра й штурвала (прывітаньне «Касьмічнай Адысэі»). Карцінкі пад Ван Гога, Эра і Рэнуара на фінальных надпісах. І чаплінаўскі дотык пры канцы стужкі.

У карціне амаль няма дыялёгаў. Гэта м'юзыкал — і гэта няное кіно. Гэта плястыка жэстаў і масак. Гэта цуд адушаўленьня — і спраўна навука для людзей, якія страцілі сэрца.

Андрэй Расінскі

Што вы рабілі ў ноч на чацьвёртага?

Хапун на прадмет дачынення да выбуху прымушае ўсіх цвяроза мыслячых людзей як мага хутчэй абзавесціся салідным алібі. Фэльетон Лёліка Ушкіна.

— Добры дзень, можна?
— Добры дзень.
— Я ад знаёмага, які ведае чалавека, кум сястры якога некалі сядзеў разам зь Вінцуком...
— Вінцук... Вінцук... А! Гэта такі ў акуларах, з БНФ! Мне пра яго расказваў сын суседа пляменьніцы майго цесця. У яго была праблема — ня мог набыць плястыкавага пакету. Прадавачкі казалі: мы вам пакет прададзім, а вы яго гайкамі нафаршыруеце — і на «Славянскі базар». Вось вы нам спачатку алібі, што спалі ў ноч на чацьвёртага, а потым мы вам пакет... Ну, я яму за паўлітру збачаў паперачку, быццам мы разам на чацьвёртага ўсю ноч сьпявалі караоке пад Агурбаш. Суседзі зьнізу быццам нават мянтоў выклікалі.
— І што, паверылі?
— А то! Які чыноўнік не паверыць чалавеку, калі алібі яму выпісвае сам ляўрэат рэспубліканскага конкурсу камбайнёраў па зборы рапсу 1999-га году! Гэта ж вам ня жонка або сусед. Да такіх алібі даўно даверу няма. Наадварот. Скажуць — цю, дык ваш сведка-сусед дагэтуль не заплаціў за ўстаноўку жалезных дзвярэй у пад'ездзе. Нешта вы цяміце, грамадзянін, калі спасылаетесь на такіх тыпаў. А ці няма ў вас дома

плястыкавых пакетаў? Ёсьць? Сябра АГП і яшчэ мае дома пакеты! Дык у вас жа на лобе напісана, што вы той самы, які, як піша «Саўбелія», хацеў нам «іспортіць празднік».
— М-да!
— Вінцук — гэта яшчэ што! Прыходзілі да мяне пяць маладых дэмакратаў. Кажуць — шьноць выбух. Алібі трэба. Напісаў ім за пляшку салідную цыдулку

КАЛІ Б...
...кампанію «Мы — беларусы!» разумелі літаральна.



— Падазрона, што нас так настойліва пераконваюць, што мы — беларусы. Можа, мы — нехта іншы? Можа, мы — нэгры на плантацыях?

МАЛЮНАК ТЭКСТ ЛЕЛІКА УШКІНА

ЛЕВЫМ ВОКАМ

— усю ноч на чацьвёртага гуляў зь імі ў ачко на распрананьне. Замялі справу ўмэнт. Які чыноўнік ня дасьць веры чалавеку, калі алібі яму выпісвае сам ляўрэат рэспубліканскага конкурсу камбайнёраў па зборы рапсу 1999-га году!
— Ух ты!
— Вам, я так разумею, таксама алібі трэба. Толькі адразу папярэджваю: калі вы апазыцыянэр і вам трэба нейкія гайкі для рамонтна набываць, я бяру за такое алібі не стандартныя 500 грам, а літруху. Тут простага алібі мала. Тут трэба дэталева і падрабязна пісаць: я, ляўрэат рэспубліканскага конкурсу камбайнёраў па зборы рапсу 1999-га году, выпадкова ў ноч на чацьвёртага ліпеня аказаўся ў вашай кватэры і назіраў, як вы ў тую ноч з жонкай спалі ў ложку, з такой гадзіны да такой на правым баку, а з такой да такой — на левым.
— Ясна. Але ў мяне іншая справа — трэба алібі, што я быў на месцы выбуху.
— ?!
— Проста я кіраўнік Савету бясьпекі. Былы. Праз той выбух мяне з працы папёрлі. А зараз яшчэ думаюць адправіць у нейкае Лімбапо! Калі ў мяне будзе алібі, што я самы першы прыляцеў на месца здарэньня...
— М-да. Давайце так напішам: я, ляўрэат рэспубліканскага конкурсу камбайнёраў па зборы рапсу 1999-га году, як той самы чалавек, які 4 ліпеня «іспортіў празднік», сьведчу, што першым на месца выбуху прымчаў такі і такі. Дуйце па пляшку, пакуль я тут усё аформлю.
— А павераць?
— Ну які чыноўнік не паверыць чалавеку, калі алібі яму выпісвае сам ляўрэат рэспубліканскага конкурсу камбайнёраў па зборы рапсу 1999-га году!

Новая кніга з сэрыі «Кнігарня «Наша Ніва»



Лёлік Ушкін. Левым вокам

Левым вокам: фэльетоны, гумарэскі, карыкатуры / Лёлік Ушкін. — Вільня: Інстытут беларусістыкі, 2008. — 146 с. — (Кнігарня «Наша Ніва»).

Лёлік Ушкін (Алег Новікаў) — адзін зь піянераў беларускага анархісцкага руху, сузаснавальнік сатырычнага выданьня «Навінкі». Ад 2007 г. — старшыня Беларускай партыі Зялёных. Таксама ён калюмніст газэты «Наша Ніва» і сайту nn.by. У кнігу ўвайшлі ягоныя найлепшыя фэльетоны і малюнкы.

Прэзэнтацыя кнігі пройдзе 18 ліпеня (пятніца) на ўправе БНФ (вул. Машэрава, 8). Пачатак а 18.00.

Шаноўныя чытачы!
Цана газэты ўздымаецца да 12 тысячаў на месяц. Тыя, хто ўжо заплаціў, атрымаюць яе па старой цане.

Каб штогдыдзень атрымліваць газэту, дасьляйце адрасы і грошы за газэту. Кошт на месяц — 12 тыс. рублёў.

1) Просім усіх ахвотных чытаць газэту паведамляць у Рэдакцыю свае адрасы і тэлефоны. Гэта можна зрабіць праз: тэлефоны: (017) 284-73-29, (029) 260-78-32, (029) 618-54-84, e-mail: dastauka@nn.by, паштовы адрас: 220050, г. Менск, а/с 537.

2) Просім у блянку банкаўскага паведамленьня ці паштовага пераказу дакладна і разборліва пазначаць адрас, у тым ліку паштовы індэкс і код пад'езду.

Вялікі дзякуй

Аляксандру М. з Астравецкага раёну.
В.Т., Уладзімеру Ш. з Віцебскага раёну.
Міхаілу Г. з Гомельскага раёну.
Анатолю М., Андрэю М. з Чашніцкага раёну.
Людміле Р. з Капыльскага раёну.
Паўлу Л., Аляксандру П. з Глыбоцкага раёну.
Андрэю Ч. з Карэліцкага раёну.
Мікалаю Б. з Сьветлагорскага раёну.
Пётру М., Тадэвушу Ш., Сьвятлане Ц. з Маладэчанскага раёну.
Уладзімеру Т. са Жлобінскага раёну.
Івану В., Раісе М., Ліліі З. зь Менскага раёну.

ПАВЕДАМЛЕНЬНЕ

Касір

ПВУП "Суродзічы", УНП 190 786 828	
МГД ААТ "Белінвестбанк", вул. Калектарная, 11, Менск, код 764	
Рахунак ат-рымальніка	3012 206 280 014
Асабовы рахунак	
(прозьвішча, імя, імя па бацьку, адрас)	
Від аплаты	
За газэту "Наша Ніва"	
Дата	
Сума	
Агулам	

КВІТАНЦЫЯ

Касір

ПВУП "Суродзічы", УНП 190 786 828	
МГД ААТ "Белінвестбанк", вул. Калектарная, 11, Менск, код 764	
Рахунак ат-рымальніка	3012 206 280 014
Асабовы рахунак	
(прозьвішча, імя, імя па бацьку, адрас)	
Від аплаты	
За газэту "Наша Ніва"	
Дата	
Сума	
Агулам	

«НН» СТО ГАДОЎ З ВАМІ

З Амэрыкі. Тутака ваююць з п'янствам гэтакім спосабам. Калі паліцыя спаткаець на вуліцы п'янага, дык зараз вядзецца гэтага ягамосьця ў вучастак, дзе і зьнімаюць зь яго фатаграфію. На другі дзень паказваюць яму фатаграфію, кажучы, што яна будзе вывешана на вуліцы, калі яшчэ раз спаткаюць яго п'яным.

«Наша Ніва». № 25. 1908

Наша Ніва

незалежная газэта

заснавана ў 1906, адноўлена ў 1991
галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:
З. Вольскі (1906), А. Уласаў (1906—1914), Янка Купала (1914—1915), А. Луцкевіч, У. Знамяроўскі (1920), С. Дубавец (1991—2000).
сакратарка рэдакцыі Наста Бакшанская
шэф-рэдактар Андрэй Дынько
галоўны рэдактар Андрэй Скурко
мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі
заснавальнік Мясцовы фонд выданьня газэты «Наша Ніва»
выдавец Прыватнае прадпрыемства «Суродзічы»

АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ:
220050, Менск, а/с 537
Тел/fax: (017) 284-73-29, 8-029-613-32-32, 8-029-707-73-29.
E-mail: nn@nn.by
On-line: www.nn.by

© НАША НИВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. 12 палос фарматам А2, 6 друк. арк. Друкарня РУП «Выдавецтва «Беларускі Дом друку». Менск, пр. Ф. Скарыны, 79. Рэдакцыя не нясе адказнасць за зьмест рэкламных абвестак. Кошт свабодны. Гэты выданьне аб'рэстацыя прыдальнага выданьня №581 ад 14 сакавіка 2007 г., выдадзенае Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Юрыдычны адрас: 220101, г. Менск, пр. Ракасоўскага, 102-71. Р/р 3012206280014 у МГД ААТ «Белінвестбанк», Менск, код 764.
Наклад 2239. Газэта выдаецца 48 разоў на год.
Нумар падпісаны ў друк 23.00 09.07.2008.
Замова № 3644. Рэдакцыйны адрас: Ракасоўскага, 102-71.